фермер, до сих пор не
произнес ни слова. Он сидел на полу справа от меня, опершись
спиной на мешки с химическими удобрениями, сложенными внутри
дома от дождя. Он был одним из друзей детства Люсио,
выглядел сильным и, хотя был ниже Люсио ростом, был более
подтянут и лучше сложен.
Элихио, казалось, интересовали слова дона Хуана. Бахеа
пытался опять бросить замечание, но Элихио его перебил.
- Каким образом пейот изменил бы все это? - спросил он.
- Мне кажется, что человек рожден работать всю свою жизнь,
как работают мулы.
- Мескалито меняет все, - сказал дон Хуан. - и, однако
же, нам все равно придется работать как и всем остальным,
как мулам. Я сказал, что внутри мескалито есть дух, потому
что это что-то вроде духа, что вносит изменения в людей.
Дух, который мы можем увидеть и потрогать, дух, который
меняет нас, иногда даже против нашей воли.
- Пейот сводит тебя с ума, - сказал Хенаро, - а затем
ты, конечно, веришь, что изменился. Верно?
- Как он может изменить нас? - настаивал Элихио.
- Он обучает нас правильному образу жизни, - сказал дон
Хуан, - он помогает и защищает тех, кто его знает. Та жизнь,
которую вы, ребята, ведете - не жизнь совсем, вы не знаете
того счастья, которое проистекает из деланья вещей
осознанно. У вас нет защитника.
- Что ты подразумеваешь? - спросил Хенаро обиженно. - у
нас есть наш господь Иисус Христос и наша мать Дева, и
маленькая дева Гваделупская. Разве они не наши защитники?
- Хорошая куча защитников, - сказал дон Хуан
насмешливо. - разве они научили тебя лучшему образу жизни?
- Это потому, что люди их не слушают, - запротестовал
Хенаро. - они обращают свое внимание только к дьяволу.
- Если бы они были настоящими защитниками, они бы
заставили тебя слушать, - сказал дон Хуан. - если мескалито
станет твоим защитником, то тебе придется слушать его,
понравится тебе это или нет, потому что ты можешь его
видеть, и ты должен следовать тому, что он скажет. Он
заставит тебя подходить к нему с уважением. А не так, как
вы, ребята, привыкли приближаться к своим защитникам.
- Что ты имеешь в виду, Хуан? - спросил эскуере.
- Я имею в виду, что для вас прийти к вашим защитникам
означает, что одному из вас нужно играть на скрипке в то
время, как танцор должен надеть свою маску и наколенники и
греметь и танцевать в то время, как остальные из вас
пьянствуют (среди индейцев Центральной и Южной Америки
католические праздники протекают, как карнавалы с
обязательными костюмированными танцами, длящимися иногда
несколько дней. Танцоры предварительно, как правило,
проходят курс обучения в монастырях - эти данные я привожу
из литературы и фильмов - В.М.). Вот ты, Бениньо, ты был
танцором когда-то, расскажи нам об этом.
- Я бросил это через три года, - сказал Бениньо. - это
тяжелая работа.
- Спроси Люсио, - сказал Эскуере с сарказмом. - он
бросил это дело через неделю.
Все рассмеялись. Все, кроме дона Хуана. Люсио засмеялся
явно раздраженно и выпил два огромных глотка баканоры.
- Это не трудно, это глупо, - сказал дон Хуан. - спроси
Валенсио, танцора, нравится ли ему танцевать. Ему не
нравится. Он привык к этому, и все. Я много лет видел, как
он танцует, и каждый раз я видел одни и те же плохо
выполняемые движения. Он не гордится своим искусством за
исключением тех случаев, когда он говорит о нем. Он не любит
его, поэтому год за годом он повторяет одни и те же
движения. То, что было плохого в его танцах в самом начале,
стало фиксированным. Он не может больше видеть этого.
- Его научили так танцевать, - сказал Элихио. - я тоже
был танцором в городе Торим. Я знаю, что танцевать надо так,
как тебя учат.
- Во всяком случае Валенсио - это не лучший танцор, -
сказал Эскуере. - есть и другие. Как насчет Сакатеки?
- Сакатека - человек знания. Он не относится к тому же
классу, что и вы, ребята, - сказал дон Хуан резко. - он
танцует, потому что такова склонность его натуры. Все, что я
хотел сказать, так это то, что вы, которые не являетесь
танцорами, не наслаждаетесь танцем. Может быть, если танец
хорошо выполнен, то некоторые из вас получат удовольствие.
Однако мало кто из вас настолько знает танец. Поэтому вам
остается весьма иллюзорная крошка радости. Вот почему,
друзья, все вы пьяницы. Взгляните сюда на моего внука.
- Брось это, дед, - запротестовал Люсио.
- Он не ленив и не глуп, - продолжал дон Хуан, - но что
еще он делает, кроме как пьет?
- Он покупает кожаные жилеты, - заметил Хенаро, и все
слушатели захохотали.
Люсио выпил еще баканары.
- И как же может