- стал об'яснять он, - но даже
лучший в мире фильм все равно остается иллюзией, разве не
так? Изображения даже не двигаются, просто создается
впечатление движения. Изменение света создает ощущение
движения на плоском экране, висящем в темноте.
- Ну да, - я, кажется, начинал понимать.
- Другие люди, какие угодно, которые идут в кино,
почему они это делают, если фильм - это всего лишь иллюзия?
- Ну, это развлечение.
- Правильно, удовольствие. Раз.
- Можно узнать что-то новое для себя.
- Хорошо. Несомненно. Познание. Два.
- Фантазия, бегство от действительности.
- Это тоже удовольствие. Раз.
- Технические причины. Посмотреть, как фильм сделан.
- Познание. Два.
- Ну, чтобы нескучно провести время.
- Бегство от действительности, ты уже это говорил.
- За компанию, чтобы побыть с друзьями.
- Это причина, чтобы пойти в кино, но не чтобы смотреть
фильм. Тем не менее, это опять-таки удовольствие. Раз.
Что бы я ни говорил, причин смотреть фильм было только
две. Люди ходят в кино или ради удовольствия, или для того,
чтобы узнать что-то новое, или по тому и по другому сразу.
- А фильм похож на жизнь, дон, верно?
- Да.
- Только почему люди выбирают себе плохие жизни, фильмы
ужасов?
- Они не только идут на фильмы ужасов, чтобы получить
удовольствие, они заранее знают, что это будет фильм ужасов.
- Но почему?
- Тебе нравятся фильмы ужасов?
- Нет.
- Ты их когда-нибудь смотришь?
- Нет.
- Но есть же люди, которые тратят кучу времени и денег,
чтобы посмотреть фильмы ужасов и мелодрамы, которые другим
кажутся скучными и занудными.
- Да, есть.
- Тебя никто не заставляет смотреть их фильмы, а их - твои.
Это называется "свобода".
- Но почему людям нравится, когда им страшно или
скучно?
- Потому что они считают, что заслуживают это, потому
что ужасы пугают кого-то другого, или им нравится
возбуждение, которое дает им страх, или они уверены в том,
что фильм просто обязан быть занудным. Ты можешь себе
представить, что множеству людей по причинам, кажущимся им
очень важными, нравится верить в то, что они беспомощны в
своих фильмах?
- Нет, не могу.
- Пока ты этого не поймешь, ты будешь удивляться тому,
что на свете существуют несчастные люди. Они несчастны
только потому, что сами для себя это выбрали, и ты знаешь.
Ричард, это в порядке вещей.
- Хм...
- Мы - играющие, забавляющиеся дети вселенной. Мы можем
умереть или причинить себе боль не больше, чем это могут
сделать иллюзии на экране. Но мы можем поверить в то, что
нам больно, мы можем представить себе эту боль во всех
мучительных деталях. Мы можем поверить в то, что мы жертвы,
в то, что мы убиваем, в то, что нас убивают, в то, что нас
окружают удача и неудача.
- На протяжении многих жизней?
- Сколько ты смотрел фильмов?
- О.
- Фильмы о жизни на этой планете, о жизни на других
планетах, все, в чем присутствуют пространство и время, - все
это фильмы, и все это иллюзии, - сказал он. - но от этих
иллюзий мы можем получить удовольствие и многому научиться.
- Насколько серьезно ты веришь в эту теорию, дон?
- А насколько серьезно бы тебе хотелось? Сегодня ты
посмотрел этот фильм отчасти потому, что я хотел его
посмотреть. Множество людей выбирает свои жизни потому, что
они любят делать все вместе. Актеры в сегодняшнем фильме
раньше играли в других картинах, раньше или позже, в
зависимости от того, какую из них ты видел первой, но ты мог
бы увидеть их всех одновременно на разных экранах. Мы
покупаем билеты на эти фильмы, мы платим за вход согласием
верить в реальность пространства и в реальность времени...
Ни та, ни другая в действительности не существуют, но тот,
кто не хочет платить эту цену, не сможет появиться ни на
этой планете, ни в любой другой пространственно-временной
системе.
- А есть люди, которые вообще не живут в пространствевремени?
- А есть люди, которые вообще не ходят в кино?
- Понимаю, они получают знания другими путями.
- Правильно, - сказал он, довольный мной. - пространство-ремя - это
довольно-таки примитивная школа. Но
множество людей остаются со своими иллюзиями даже тогда,
когда те наскучивают им, и они не хотят, чтобы свет зажегся
слишком рано.
- Дон, а кто пишет сценарии к этим фильмам?
- Не странно ли бывает иногда обнаружить, как много мы
знаем, если задавать вопросы себе, а не другим? Кто пишет
эти сценарии, Ричард?
- Мы сами, - ответил я.
- Кто занят в ролях?