собой само великолепие жизни. Вы можете человека любить,
но вы не можете его обратить. Если вы пытаетесь обращать, то вы
пытаетесь манипулировать, управлять. Тогда человек становится
средством, а вы эксплуатируете его, пользуетесь им.
Диалог возможен, когда ваше 'я' говорит с 'ты', когда другой
любим, когда за этим всем не стоит идеологии. Другой просто
любим, и христианин он или индуист -- значения не имеет. Это и
есть дружба -- и друзья могут обсуждать жизнь, потому что
возможен диалог.
Один сказал:
'Могут ли люди жить вместе, не зная ничего об этом,
трудиться вместе, но ничего не производить?
Могут ли они витать в облаках
и позабыть навеки, что это такое -- жизнь?'
Он не предлагает теории, он лишь затрагивает вопрос. И
запомните, вы можете поднимать вопрос двумя способами. Иногда вы
поднимаете вопрос только потому, что вам необходимо снабдить им
ответ, а ответ этот у вас уже есть -- вы задаете вопрос, просто
чтобы ответить на него. Тогда этот вопрос не настоящий, он
фальшив. Ответ на него уже давно готов. Этот вопрос -- всего
лишь трюк, он риторический; он не реален, не подлинен.
Вопрос подлинен тогда, когда у вас нет ответа, когда вы
спрашиваете, -- но не для того, чтобы подвергнуть ответ
сомнениям и привести свои аргументы, как вы часто задаете вопрос
только лишь из желания подобающе выглядеть, -- подлинный вопрос
оставляет вас пустым, просто открытым, приглашающим,
заинтересованным.
Один сказал:
'Могут ли люди жить вместе, не зная ничего об этом?..'
Мы, живя вместе, никогда не знаем, что же это за состояние такое
-- 'вместе'. Вы можете годы прожить вместе и так и не узнать,
что значит 'быть вместе'(togetherness).
Повсюду в мире -- люди всегда живут вместе, никто не живет в
одиночку: мужья живут с женами, жены с мужьями, дети с
родителями, родители с друзьями; все живут вместе. Все время
проходит в совместной жизни, в контактах, в бытии вместе, но
знаете ли вы что такое -- 'быть вместе'?
Прожив рядом с женой лет сорок, вы, возможно, не жили вместе с
ней ни единого мгновения. Даже в то время, когда вы занимаетесь
с ней любовью, вы можете думать о совершенно посторонних вещах.
Тогда вас нет рядом с ней, тогда это занятие любовью -- просто
механическое действие.
Рассказывают, что однажды Мулла Насреддин пошел в кино с женой.
Они были женаты уже, по меньшей мере, лет двадцать. А шел как
раз один из этих знойных иностранных фильмов! И вот, когда они
выходили из кинотеатра, жена спросила его: 'Насреддин, ты
никогда не любил меня так, как любят эти актеры в кино. Почему?'
'Ты что, с ума сошла? Знаешь, сколько им за это платят?' --
воскликнул Насреддин.
Люди продолжают жить друг с другом безо всякой любви, потому что
вы любите только тогда, когда это того ст'оит. Да и как можете
вы по-настоящему любить, если вы любите лишь при условии, что
получаете что-то взамен? Любовь при этом тоже становится
объектом торговли; тогда она -- уже не взаимоотношения, не
совместная жизнь душа в душу, она перестает быть праздником. Вы
не испытываете счастья, будучи с другим, в лучшем случае -- вы
просто терпите другого.
Жена Муллы Насреддина была при смерти, и врач сказал ему:
'Насреддин, мне придется быть с тобой откровенным; в такие
моменты лучше говорить правду. Твою жену спасти не удастся.
Болезнь зашла слишком далеко; я делаю все возможное, но ты
должен быть готов ко всему. Не терзай себя, прими это, это
судьба. Твоей жене остается жить не больше суток'.
'Да ладно. Если я смог выдержать с ней столько лет, так я могу
потерпеть еще несколько часов!' -- ответил ему Насреддин.
Самое большее -- мы терпим. А когда вы мыслите в понятиях
терпимости, -- вы страдаете, ваша совместная жизнь -- это
сплошное страдание. Вот почему Жан Поль Сартр заявляет: 'Другой
-- это ад...' Да вы с другим просто страдаете, он ставит вас в
зависимость от себя, он подавляет вас. Он является причиной
забот, проблем, неприятностей, и вы теряете свою свободу, вы
утрачиваете ваше счастье. И тогда все это становится заведенным
порядком, привычкой, просто терпимостью. Когда вы другого
терпите, как же вы можете познать красоту, прелесть совместной
жизни? И в самом деле, ведь ее у вас никогда и не было.
Браки почти всегда бывают неудачны, потому что супружество
подразумевает торжество совместной жизни, жизни душа в душу. Это
не свидетельство о заключении брака. Никакой ЗАГС не может
выдать вам эту самую семейную жизнь; никакой священник не может
преподнести