Семир

Юг Индии

что это все же атрибут Вишну, а не христианское наследие).

Осмотрев храм Вишну, мы вернулась в индийскую струю. И я решила до мегаполиса-Мадраса посетить какой-нибудь чисто индийский город, чтобы перебить впечатление от курортной жизни. В двух часах от Махаблипурама и Мадраса был Канчипурам, куда мы сперва не собирались, потому что это город не на море. Но между ними ходили автобусы, как и от Маммалапурама от Мадраса, где русскому туристу уже можно путешествовать даже и без знания английского. От Мадраса до Саи-бабы тоже маршрут всем известный: на вокзале все объяснят. Моя спутница без страха могла с нами расстаться, и я решилась на крюк в Канчипурам.

'Но это — не туристское место,'— попытался удержать меня хозяин гостиницы при расчете. 'Вот потому-то я туда и еду,'— ответила я. И он тут же потерял ко мне всякий интерес.

Весь день и до пяти вечера я последний раз купалась с Ясей в индийском океане, перекусывая кокосами и насквозь прожаренными треугольными сладкими пирожками с луком; глядела на толпу молодых людей, по колено в воде играющих в мяч и далеко заплывала в море — в Махаблипураме это возможно. На автобус нас проводил уже немолодой индус, который подсел к нам на пляже. Он агитировал заходить в его гостиницу поесть рыбы, рассказывая, что какие-то русские жили у него с месяц. А я попросила его занести в гостиницу 'Винодхара' длинный острый нож, который я накануне одолжила у своего хозяина, чтобы прикончить недорезанный арбуз, которым мы кормили корову. Я пошла на пляж уже с сумкой, и мне не хотелось возвращаться. Как местный житель, он знал все гостиницы и заверил меня, что это не будет ему неудобно. 'Русские часто забывают возвращать вещи,'— сказал он. Надо сказать, изогнутое лезвие ножа было красивым и удобным, и я бы тоже с удовольствием оставила его себе как сувенир — но почему-то решила не отягощать нашей русской кармы. А потом мы без сожаления покинули море и город каменотесов.

КАНЧИПУРАМ: ДРЕВО ЗНАНИЙ

Автобус в Канчипурам уезжал в пять и приезжал в семь — казалось бы, что лучше, чем ехать под вечер? И всё же это тоже было испытанием, потому что индуски, набивавшиеся в переднюю часть автобуса, не могли сразу понять, почему я одновременно не могу взять к себе на колени и сумку, и Ясю. В пять было ещё жарковато — и полная женщина, сначала севшая рядом, выразительно показала, что из моих волос надо сделать хвост, если уж не индийскую косичку, начинающуюся на макушке (я воспользовалась её советом). Но моя дочка сидела у открытого окна, и рюкзак у меня на коленях перегораживал к ней всякий доступ. Впрочем, когда другая соседка оказалась не очень этим довольна: её спутница на наше трехместное сиденье уже не помещалась, Сияна сама вступила с ней в контакт: сделала из бумаги маленького журавлика и подарила ей.

Женщина в ответ развернула листок, сделала другую фигурку и дала Ясе. Та вновь сделала свою — так они общались довольно долго, пока женщина не переменила своего отчуждения на расположение, и не спросила, кто мы и куда едем. 'Вы паломники (pilgrims)? — спросила она, когда я назвала наш маршрут.— А где вы остановились?' Паломники — это было ей понятно, но она не сразу поняла, что мы нигде не остановились, а путешествуем; и раздражавшая её сперва сумка как раз и есть наш багаж. В её наряде было что-то ритуальное: и она, и её спутница были в красных сари, и я спросила, значит ли что-то цвет её одежды. 'Ничего не значит,'— ответила она. 'Но вы обе одеты одинаково,'— возразила я. 'Мы едем на свадьбу,'— сказала она.

Канчипурам — ещё один святой город индуизма: как пишет туристская литература, он входит в семерку наиболее известных священных городов. Его называют 'золотой город тысячи храмов'. По величине он сравним с Мадураем, даже несколько больше: 170 тысяч человек — и так же известен производством шелка. Золотым его можно назвать вряд ли — поскольку его храмы, в отличие от Мадурая, где все сияет и блестит, не реставрировались, наверно, тысячелетиями. В Канчипураме ныне есть элемент запустения — может, оттого что это не туристский город: не на пересечении путей. Но храмов действительно поразительное количество, и первый мы увидели, пока ехали на автобусе.