и так казалась
очевидной, при условии что ее не будут абсолютизировать и учтут исключения
из нее.
- Люди так непохожи друг на друга, - сказал я. - Сомневаюсь, что можно
поставить их всех в один ряд. Есть среди них дикари, есть люди интеллекта,
есть гении.
- Совершенно верно, - сказал Гурджиев, - люди очень непохожи друг на
друга; но подлинную разницу между ними вы не знаете и не можете знать.
Различия, о которых вы говорите, просто не существуют. Это нужно понять. Все
люди, которых вы видите, все люди, которых вы можете узнать впоследствии, -
все это машины, настоящие машины, которые работают, как вы сами выразились,
под влиянием внешних воздействий. Они рождены машинами и умрут машинами.
Каким образом дикари и мыслящие люди дошли до этого? Даже сейчас, в тот
момент, когда мы беседуем, несколько миллионов машин пытаются уничтожить
друг друга. Какая между ними разница? Где тут дикари и где мыслящие люди?
Все одинаковы...
'Но есть возможность перестать быть машиной. Вот о чем мы должны
думать, а не о том, какие существуют виды машин. Конечно, есть разные
машины: автомобиль - это машина, граммофон - машина, и ружье - тоже машина.
Но что из того? Все это одно и то же - все машины...'
В связи с этим разговором я припоминаю и другой.
- Каково ваше мнение о современной психологии? - спросил я как-то
Гурджиева, собираясь затронуть вопрос о психоанализе, к которому с самого
момента его появления я отнесся с недоверием. Но Гурджиев не дал мне зайти
так далеко.
- Прежде чем говорить о психологии, мы должны выяснить, к кому она
прилагается, а к кому нет, - сказал он. - Психология относится к людям, к
человеку. Какая психология (он подчеркнул это слово) может относиться к
машинам? Для изучения машин необходима механика, а не психология. Вот почему
мы начинаем с механики. До психологии еще далеко.
- Может ли человек перестать быть машиной? - задал я вопрос.
- А! В этом-то и дело, - ответил Гурджиев. - Если бы вы почаще задавали
такие вопросы, мы, возможно, достигли бы в наших беседах какого-то
результата. Можно перестать быть машиной, но для этого необходимо прежде
всего знать машину. Машина, настоящая машина, не знает и не может знать
себя. А машина, которая знает себя, уже не машина; по крайней мере, не та
машина, какой она была раньше. Она начинает проявлять ответственность за
свои действия.
- Это означает, по-вашему, что человек не ответственен за свои
действия? - спросил я.
- Человек (он подчеркнул это слово) ответственен. А машина - нет,
Во время одной из наших бесед я спросил Гурджиева:
- Как, по вашему мнению, лучше всего подготовиться к изучению вашего
метода? Полезно ли, например, изучать так называемую 'оккультную' и
'мистическую' литературу?
Говоря это, я имел в виду прежде всего 'Таро' и литературу о нем.
- Да, - сказал Гурджиев, - при помощи чтения можно найти многое.
Возьмите, например, себя. Вы уже могли бы знать порядочно, если бы умели
читать. Я хочу сказать, что если бы вы поняли все, что прочли за свою жизнь,
вы бы уже знали то, чего сейчас ищете. Если бы вы понимали все, что написали
в своей книге... как ее? - и он сделал нечто совершенно невозможное из слов
'Tertium Organum', - я пришел бы к вам с поклоном и просил бы учить меня. Но
вы не понимаете ни того, что читаете, ни того, что пишете. Вы даже не
понимаете, что значит слово 'понимать'. Однако понимание существенно, и
чтение способно принести пользу только тогда, когда вы понимаете то, что
читаете. Впрочем, никакая книга не в состоянии дать подлинную подготовку.
То, что человек знает хорошо (он сделал ударение на слове 'хорошо'), и есть
его подготовка. Если человек знает, как хорошо сварить кофе, как хорошо
сшить сапоги, - ну что ж, тогда с ним уже можно разговаривать. Беда в том,
что ни один человек ничего не знает хорошо. Все, что он знает, он знает
кое-как, поверхностно.
Это был один из тех неожиданных поворотов, которые Гурджиев придавал
своим объяснениям. Слова Гурджиева, помимо обычного значения, содержали,
несомненно, и какой-то иной смысл. Я уже начал понимать, что для подхода к
этому скрытому смыслу нужно начинать с обычного значения слов. Слова
Гурджиева были всегда значительны в своем обычном смысле, хотя этим