Петр Демьянович Успенский

В поисках чудесного. Фрагменты неизвестного учения

тогда как при вспоминании себя внимание

разделяется, и одна его часть направлена к такому же усилию, а другая - к

ощущению себя.

Поняв эту особенность, я смог прийти к некоторому, возможно, очень

неполному определению 'вспоминания себя', которое, тем не менее, в

практическом отношении оказалось очень полезным.

Я говорю о разделенном внимании, характерной черте вспоминания себя.

Оно представилось мне следующим образом.

Когда я что-то наблюдаю, мое внимание направлено на. наблюдаемый

объект, и его можно изобразить стрелкой:

Я -----> наблюдаемое явление

А когда я стараюсь одновременно вспоминать себя, мое внимание

направлено и на объект, и на самого себя. Появляется вторая стрелка:

Я наблюдаемое явление

Определив этот факт, я понял, что проблема состоит в том, чтобы

направить внимание на себя, не ослабляя и не суживая внимание, которое при

этом направлено и на другой объект. Причем этот 'другой объект' может

находиться как внутри, так и вне меня.

Уже первые попытки такого разделения внимания показали, что оно

возможно. Вместе с тем, я осознал две вещи.

Во-первых, что вспоминание себя, результат этого метода, не имеет

ничего общего с 'самоощущением' или 'самоанализом'. Это было новое и весьма

интересное состояние со странно знакомым привкусом.

Во-вторых, что моменты вспоминания себя случаются в жизни, хотя и

редко. Намеренное создание этих моментов вызывало чувство новизны, но в

действительности они были знакомы мне с раннего детства. Они возникали в

непривычной обстановке или на новом месте, среди незнакомых людей, например,

во время путешествия, когда вдруг оглядываешься по сторонам и говоришь себе:

'Как странно! Вот я!' Или же они являлись в очень эмоциональные моменты, в

минуты опасности, в такие мгновения, когда необходимо не потерять голову,

когда человек как бы слышит собственный голос, видит и наблюдает себя со

стороны.

Я увидел с полной ясностью, что мои первые воспоминания о жизни - очень

ранние - были моментами вспоминания себя. Это раскрыло мне и. многое другое.

Именно: я увидел, что по-настоящему помню только те моменты прошлого, во

время которых я вспоминал себя. О других моментах я только знаю, что они

имели место, но не могу полностью оживить их, пережить вновь. А моменты,

когда я вспоминал себя, были живыми и почти не отличались от настоящего. Я

все еще побаивался переходить к выводам, но уже видел, что стою на пороге

крупного открытия. Меня всегда удивляла слабость и недостаточность нашей

памяти - сколь многое теряется! Так или иначе, в этом факте заключалась для

меня главная бессмыслица жизни. Зачем так много переживаний, если потом они

забудутся? Кроме того, в забывании было что-то от деградации. Человек

ощущает нечто, кажущееся ему значительным, думает, что никогда о нем не

забудет; но вот проходят год или два - и от пережитого ничего не остается.

Теперь я выяснил, почему так обстоит дело, почему иначе и быть не может.

Если наша память хранит по-настоящему живыми только моменты вспоминания

себя, ясно, почему она так бедна.

Все это я понял в первые дни. Позднее, когда я начал учиться разделению

внимания, я увидел, что вспоминание себя дает удивительные ощущения, которые

естественным путем, сами по себе, приходят очень редко и в исключительных

условиях. Так, например, в то время мне нравилось бродить вечерами по

Петербургу и 'ощущать' его дома и улицы. Петербург полон странных ощущений.

Дома, особенно старые, совершенно живые: я только что не мог разговаривать с

ними. В этом не было ничего от 'воображения'. Я просто ходил, стараясь

вспоминать себя, и глядел вокруг; ощущения приходили сами собой.

Позже я точно таким же образом открыл много неожиданного; но об этом я

поговорю дальше.

Как-то раз я шел по Литейному проспекту к Невскому и, несмотря на все

усилия, не мог сосредоточиться на вспоминании себя. Шум, движение - все

отвлекало меня; ежеминутно я терял нить внимания, находил ее и вновь терял.

Наконец я почувствовал своеобразное комическое раздражение к самому себе и

свернул на улицу влево, твердо решив удерживать внимание на том, что я

должен вспоминать себя, хотя бы до тех пор, пока не дойду до следующей

улицы. Я дошел до Надеждинской, не теряя нити внимания, разве только упуская