мысль:
'- В конце концов, идет война. Каждому хочется стать миллионером.
'В этом холодном и спокойном тоне мне послышалась особого рода
фаталистическая и безжалостная похвальба, граничащая с цинизмом; и я спросил
его чуть резко:
'- И вы тоже?
'- Что? - не понял он.
'- Разве и вам не хочется того же?
'Он ответил неопределенным и слегка ироническим жестом. Мне показалось,
что он не расслышал или не понял меня, и я повторил:
'- А вы не хотите поживиться?
'Он улыбнулся особенно спокойно и произнес с серьезным видом:
'- Мы всегда извлекаем пользу. К нам это не относится. Нам все равно -
война или нет войны. Мы всегда получаем прибыль.
(Конечно, Гурджиев имел в виду эзотерическую работу, 'собирание знаний'
и собирание людей. Но А. понял его в другом смысле: он решил, что Гурджиев
говорит о 'нефти'.)
'Было бы любопытно побеседовать с ним и поближе познакомиться с
психологией человека, чей капитал зависит разве что от порядка в Солнечной
системе, который вряд ли будет потрясен; и потому его доходы оказываются за
пределами войны и мира'.
Так А. закончил эпизод с 'нефтяным королем'.
Нас особенно удивил 'французский роман' Гурджиева. Или А. изобрел его и
прибавил к собственным впечатлениям, или Гурджиев и впрямь заставил его
'увидеть', т.е. вообразить, французский роман в каком-то томике, покрытом
желтой, а то и не желтой обложкой, - потому что Гурджиев по-французски не
читал.
После отъезда Гурджиева и до самой революции мы только раз или два
получили от него вести из Москвы.
Все мои планы давным-давно расстроились. Мне не удалось издать книги,
которые я собирался издать; я не сумел ничего подготовить и для иностранных
издательств, хотя с самого начала войны видел, что литературную работу
придется перенести за границу. В последние два года я все свое время отдавал
работе с Гурджиевым, его группам, беседам, связанным с работой, поездкам из
Петербурга - и совершенно забросил собственные дела.
Между тем атмосфера становилась все более мрачной. Чувствовалось, что
обязательно что-то должно произойти и произойти очень скоро. Но люди, от
которых, казалось, зависел ход событий, не были способны увидеть и
почувствовать этого. Эти марионетки не могли понять, что им угрожает
опасность; они не соображали, что та же самая рука, та же нитка, которая
вытягивает из-за куста фигуру разбойника с ножом в руке, заставляет их
отвернуться и любоваться луной. Все было точь-в-точь как в театре кукол.
Наконец разразилась буря. Произошла 'великая бескровная революция' -
самая бессмысленная и явная ложь, какую только можно придумать. Но еще
невероятнее было то, что люди, находившиеся в центре всех событий, смогли
поверить в эту ложь и в окружении убийств говорить о 'бескровной' революции.
Помню, в те дни мы говорили о 'власти теорий'. Люди, которые ждали
революцию, возлагали на нее свои надежды и видели в ней освобождение от
чего-то, не смогли и не захотели увидеть того, что действительно происходит,
а только то, что, по их мнению, должно было произойти.
Когда я прочел на листовке, напечатанной на одной стороне бумаги,
известие об отречении Николая II, я почувствовал, что здесь - центр тяжести
всего происходящего.
'Иловайский мог бы встать из гроба и написать в конце своих книг: март
1917 года, конец русской истории', -сказал я себе.
Особых симпатий к династии у меня не было, но я просто не желал себя
обманывать, как поступали в то время многие. Меня всегда интересовала
личность императора Николая II; во многих отношениях он был замечательным
человеком; но его совершенно не понимали, и сам он не понимал собственной
личности. О том, что я прав, свидетельствует конец его дневника,
опубликованного большевиками; этот конец относится к тому периоду, когда,
преданный и покинутый всеми, он показал замечательную стойкость и даже
величие души.
Ни, в конце концов, дело было не в нем как личности, а в принципе
единовластия н ответственности перед той властью, которую он представлял
собой. Верно, что значительная часть русской интеллигенции отвергала этот
принцип. И для народа слово 'царь' давно утратило свое былое значение.
Однако оно по-прежнему сохраняло огромный смысл для армии и бюрократической
машины,