была разрушена;
инвольтация Навны, до тех пор тщетно силившаяся пробиться
сквозь эти вековые средостения к сознанию творческих слоев
сверхнарода, получила, наконец, доступ к ним. В высшей степени
знаменательно то, что рождение первого образа из женского
пантеона России - Татьяны Лариной - падает именно на годы,
последовавшие за 1819. Между обеими иерархиями началась
открытая борьба. Одним из ее видов - со стороны уицраора - было
насильственное обрывание жизни в Энрофе тех людей, которые были
носителями светлых миссий, и в непосредственной связи с этим
находятся трагические смерти, вернее, умерщвления Грибоедова,
Пушкина, Лермонтова, омрачение и запутывание в безвыходных
противоречиях Гоголя, Александра Иванова, Мусоргского, Льва
Толстого, преждевременные смерти Владимира Соловьева и Чехова.
История вестничества в русской литературе - это цепь
трагедий, цепь недовершенных миссий.
Темен жребий русского поэта.
Неисповедимый рок ведет
Пушкина под дуло пистолета,
Достоевского - на эшафот.
(М.Волошин)
Но он (не рок, а уицраор, а иногда даже сам Урпарп) -
умерщвлял одних, а на смену являлись новые. И в этом ряду
особое значение имеет деятельность великого писателя,
обладавшего высшею степенью художественной одаренности:
Тургенева.
Конечно, тургеневские образы 'лишних людей' очень жизненны
и очень интересны для историка. Но - только для историка.
Материала, привлекательного для психолога, в фигурах Рудина,
Лаврецкого или Литвинова, на мой взгляд, не заключено, а
интереса метаисторического никто из них не возбуждает потому,
что не выражает и не отражает ни метаисторических сущностей, ни
метаисторических процессов. Симптоматичнее других, разумеется,
фигура Базарова, но огромное метаисторическое значение
тургеневского творчества все же совсем в ином.
Миссия Тургенева заключалась в создании галереи женских
образов, отмеченных влиянием Навны и Звенты-Свентаны.
То ли вследствие своеобразной, ущербной личной судьбы, а
может быть - и в связи с какими-то более глубокими, врожденными
свойствами темперамента своего и дарования, Тургенев более чем
кто-либо из писателей его поколения понимал и любил любовь
только в ее начальной поре: он - гениальный поэт 'первых
свиданий' и 'первых объяснений'. Дальнейший ход событий ведет
каждый раз к катастрофе, причем совершается эта катастрофа еще
до того, как судьбы любящих соединились. Может быть, тут
сказалось и известное предубеждение писателей предыдущих эпох,
полагавших, будто 'счастливая любовь' - тема бессюжетная и
неблагодарная. Но правильнее, кажется, усмотреть в этой
особенности тургеневских романов и повестей отражение
определенного жизненного опыта: материала для иного развития
любовного сюжета этот опыт Тургеневу не дал.
И все же он попытался преодолеть эту свою ущербность. Одна
из чудеснейших его героинь, Елена, соединяется, как известно, с
Инсаровым, становится спутницей его по всем излучинам пути и
соучастницей его жизненного подвига. Но, наметив таким образом
выход из ущербного круга, Тургенев не смог найти в запасе своих
жизненных впечатлений такого материала, который позволил бы ему
этот сюжет разработать и облечь в художественную плоть и кровь.
Даже более: уже соединив обоих героев в их общем жизненном
деле, Тургенев поддался свойственной ему любовной меланхолии и
заставил Инсарова умереть, а Елену -в одиночестве продолжать
начатое дело мужа. Да и особенности тургеневской эстетики любви
продолжали сказываться: по-видимому, его особенной,
художественной любовью пользовались именно те коллизии, и
только те, где звучала непременная нота печали, надлома,
разрыва между мечтой и действительностью, - щемящая мелодия
грусти о непоправимом. Другие коллизии, очевидно, казались ему
недостаточно красивыми. Так, есть люди и даже целые эпохи,
которым руина представляется поэтичнее любого здания, живущего
всей полнотой жизни. Но если мы вспомним, что в его эпоху Навна
продолжала оставаться пленницей Жругра, а цитадель игв была
разрушена Яросветом только в незначительной части, то
ущербность тургеневских поэм о любви перестанет казаться нам
следствием только ущербности его собственных личных коллизий и
будет понята во всей своей объективности и закономерности.