и земную дорогу завершающей. Это -
Лукерья из потрясающего очерка 'Живые мощи' - одной из жемчужин
русской литературы. Что о нем сказать? В нем всякое слово полно
углубленного смысла; не комментировать, а только вчитываться да
вчитываться надо в этот шедевр. Здесь Тургеневым преодолено
все: и собственная ущербность, и литературные предрассудки, и
воинствующе-мирской дух эпохи, и его не вполне правая (потому
что односторонне-страстная) любовь к молодости, и его вечный
страх перед недугами и смертью. Как известно, Лукерья не была
чисто творческим тургеневским образом: в 'Живых мощах'
зарисована, много лет спустя, встреча писателя с бывшей
крепостной его матери. Может быть, он и сам не понимал до
конца, какая глубина таится в немудреных словах Лукерьи, им
добросовестно воспроизведенных. Сомнительно, чтобы он сам верил
в то, что Лукерья уже 'искупила свои грехи' и начинает искупать
грехи своих близких. Трудно допустить также мысль, будто он
понял символику - не символику, точнее говоря, а мистическую
реальность знойной нивы, которую жнет Лукерья в своем 'сне',
серпа, становящегося серпом лунным на ее волосах, и жениха -
Васю, нет, не Васю, а Иисуса Христа, приближающегося к ней
поверх колосьев. Это - из тех образов, пробовать истолковать
которые - значит, снижать их; на них, как выражается сам
Тургенев, 'можно только указать - и пройти мимо'.
Во всяком случае, женских образов этого плана и этого
уровня Россия до сих пор создала лишь два: деву Февронию и
Лукерью.
Тот, кто следит за изложением моих мыслей, ждет, вероятно,
что после Тургенева я не уклонюсь от того, чтобы попытаться
охарактеризовать таким же образом остальных носителей дара
вестничества в русской литературе: Алексея Толстого, Тютчева,
Лескова, Чехова, Блока. Но рамки моей основной темы побуждают
меня отложить изложение мыслей о Тютчеве, Лескове и Чехове на
неопределенный срок, об Алексее Толстом - до специальной о нем
статьи, а характеристике Блока предпослать характеристику
другого деятеля: Владимира Соловьева.
Какая странная фигура - Владимир Соловьев на горизонте
русской культуры! - Не гений - но и не просто талант; то есть
как поэт - пожалуй, талант, и даже не из очень крупных, но есть
нечто в его стихах, понятием таланта не покрываемое. -
Праведник? - Да, этический облик Соловьева был исключительным,
но все же известно, что от многих своих слабостей Соловьев при
жизни так и не освободился. - Философ? - Да, это единственный
русский философ, заслуживающий этого наименования безо всякой
натяжки, но система его оказалась недостроенной, большого
значения в истории русской культуры не имела, а за границей
осталась почти неизвестной. - Кто же он? Пророк? - Но где же,
собственно, в каких формах он пророчествовал и о чем? Может
быть, наконец, 'молчаливый пророк', как назвал его
Мережковский, - пророк, знаменующий некие духовные реальности
не словами, а всем обликом своей личности? Пожалуй, последнее
предположение к действительности ближе всего, и все-таки с
действительностью оно не совпадает.
Философская деятельность Соловьева диктовалась намерением,
которое он очень рано для себя определил: подвести под
богословское учение православия базис современной положительной
философии. Часто, конечно, он выходил далеко за пределы этого
задания; на некоторых этапах жизни даже уклонялся от строгой
ортодоксии, вследствие чего, например, его капитальная работа
'La Russie et l'Eglise universelle'* даже не могла быть
опубликована в России. Но он постоянно был озабочен тем, чтобы
не оказаться в религиозных отщепенцах, и вряд ли что-нибудь
рисовалось ему в более отталкивающем виде, чем судьба
ересиарха.
=================================================
* 'Россия и Вселенская церковь' (фр.) - Ред.
=================================================
И все же он оказался - не ересиархом, конечно, но
предтечей того движения, которому в будущем предстоит еще
определиться до конца и к которому православная ортодоксия, во
всяком случае сначала, быть может, отнесется как к чему-то,
недалекому от ереси.
Великим духовидцем - вот кем был Владимир Соловьев. У него
был некий духовный опыт, не очень, кажется, широкий, но по
высоте открывшихся ему слоев Шаданакара превосходящий, мне
думается,