Французская контрольная служба вызывает на связь и предлагает изменить частоту приема на 355.8. Эта самая служба и поставила меня пред лицом смерти. Я немножко отлетаю от Ведущего и направляю внимание на то, чтобы переключить четыре тумблера. Тогда я на новой частоте смогу услышать всё, что они собираются мне сказать.
Для того чтобы переключить эти тумблеры в освещенной красным светом кабине, нужно всего лишь мгновение. Я быстро возвращаю взгляд на Ведущего и обнаруживаю, что его сигнальные огни вот-вот исчезнут вдали. Я могу потерять его из виду! Поспешно жму на газ, чтобы догнать его, прежде чем огни окончательно исчезнут в тумане.
Внезапно оказывается, что всему виной обманчивый туман, и я приближаюсь к Ведущему слишком быстро. Его огни зажглись очень ярко рядом с моей кабиной. Поосторожнее, а то сейчас ты протаранишь его! Он беспомощен, потому что летит, положившись на свои приборы. Он не мог бы уйти вниз, даже если бы знал, что я уже совсем рядом. Я рывком возвращаю рычаг газа на холостые обороты, от чего нос уходит вверх, а весь самолет переворачивается так, что я могу теперь наблюдать за сигнальными огнями через колпак своей кабины.
И вдруг огни исчезают. Я заметил, что над головой у меня на плексиглас упал фонарик. Он отчетливо выделился на светлом фоне города, который где-то там внизу готовится отойти ко сну. Какое необычное место для хранения фонарика! Я хочу выровняться, но дергаю ручку слишком поспешно для той небольшой скорости, на которой теперь летит мой самолет. И вдруг, совершенно неожиданно для меня, он начинает вращаться. После одного оборота сияние уже видно со всех сторон. Я ищу ориентиры, пытаюсь понять, где земля, а где звезды, но окружает меня лишь тусклое сияние.
Ручка сильно вздрагивает у меня в руке, а самолет продолжает вращение. Я не могу понять, в каком направлении он летит. Я знаю только, что подобные ситуации очень опасны. Еще хотя бы днем. А что говорят приборы? Высотомер утверждает, что вращение прекратилось то ли само по себе, то ли вследствие моих нечеловеческих усилий, направленных на то, чтобы совладать с ручкой и педалями. Он показывает, что самолет летит в горизонтальном направлении, но в перевернутом состоянии. Две маленькие полоски искусственного горизонта на табло теперь указывают противоположное направление.
Я должен катапультироваться. Я не могу находиться в неуправляемом самолете на высоте менее 10 000 футов. Стрелка высотомера снова начинает прыгать. Я должен поднять руку и, пока еще не поздно, нажать на кнопку катапультирования. Но подо мной город. Я когда-то пообещал себе, что никогда не покину самолет в небе над городом.
Попробую еще раз выровняться с помощью показаний приборов. Я еще не пробовал дать ему возможность самому выйти из этого положения. Земля, должно быть, уже очень близко. Почему так странно гудит в ушах? Посмотри на высотомер. Я уже рядом с землей, а она не очень-то чествует самолеты, которые ныряют в нее из неба. Ну, выравнивайся!
Огни Святого Эльма передо мной, они голубые и танцуют. Последний раз я видел их с воздуха в прошлом году, летая вместе с Бо Бивеном. Ну, выравнивайся!
Что ж, я жду тебя, смерть. Земля уже совсем рядом, потому что огни города сияют ярко, и воздух стал уже довольно плотным. Всё это уже скоро закончится. Услышу ли я взрыв или же сразу провалюсь в темноту? Отвожу ручку назад настолько, насколько мне позволяет осторожность, — еще чуть-чуть, и самолет снова начнет вращаться.
Так вот, что значит столкнуться со смертью. Ты неожиданно обнаруживаешь себя в неконтролируемой ситуации и погибаешь. А затем кто-то, прогуливаясь среди обломков твоего самолета, думает: «И почему пилот не выпрыгнул с парашютом?» Ведь все знают, что оставаться в неуправляемом самолете на высоте ниже 10 000 футов смертельно опасно.
Чего ты ждешь, смерть? Я знаю, я не сомневаюсь, я уверен, что врежусь в землю через какую-то тысячную долю секунды. От предчувствия скорого конца я весь сжался. На самом деле я еще не готов умирать, но, в данном случае, меня никто не спрашивает, готов я или нет. Я шокирован, удивлен и с интересом жду встречи со смертью. Ждать мгновения удара о землю просто невыносимо.