Ричард Бах

Дар тому, кто рождён летать (Часть 2)

и истекая водой закричал «УРА!» Вышка была покорена в этот миг, и ты провёл остаток дня, поднимаясь по ступеням и ныряя в воду из чистого удовольствия.

Мы живём, поднимаясь на тысячи различных вышек. Победив страх тысячу раз, совершив тысячу прыжков, мы становимся людьми.

В этом прелесть полёта, который манит нас, как песня сирены. Полёт — это твой шанс, лётчик, победить страх в самом большом масштабе, поднимаясь в прекрасную лазурную страну. Ответом для любого страха, будь это страх перед вышкой или перед штопором на самолёте, есть знание.

Я знаю, как управлять телом, когда отталкиваюсь от края вышки, поэтому вода не причинит мне зла. Я знаю, как зафиксировать угол поворота закрылков и как рукоятка приводит их в движение.

Я знаю, что мир превратится в размытое пятно, подобно вращающемуся зеленому винту, и что ручка управления не будет слушаться моей руки.

Я знаю, что для того, чтобы прекратить вращение, нужно будет нажать на другую рулевую педаль, и сделать это будет нелегко. Однако, я знаю, что могу нажать на неё, и вращение сразу же прекратится. Пройдёт ещё немного времени, и я буду взмывать ввысь и делать штопор ради удовольствия.

Мы боимся только неизвестного. Когда облака сгущаются вокруг нас, например, мы не боимся, если в поле зрения есть посадочная полоса. Мы страшимся лететь слишком низко, когда не знаем, что находится под нами: поля, холмы или верхушки деревьев.

Посадка на поле тоже опасна, если мы никогда раньше не приземлялись на полях. Но если мы приземлялись на полях уже многие годы, если мы знаем, к чему присматриваться с воздуха при выборе подходящего места, посадка на незнакомое поле не более пугает, чем посадка на длинную бетонную полосу.

Вся наша жизнь, говорят некоторые люди, — это возможность победить страх, а любой страх является тенью страха смерти. Ученик, который судорожно сжимает ручку управления, предчувствует смертельную опасность.

Его инструктор, сидящий рядом, говорит: «Не беспокойся. Расслабься. Смотри, ты поднимаешь руки, а самолёт летит мягко, как пушинка…» Он доказывает своим присутствием, что смерти поблизости нет.

Каждый пилот, вначале, преодолевает страх перед низким горизонтальным полётом. Вначале мы знаем аэроплан и себя лишь настолько, что можем летать по кругу над площадкой в солнечные дни.

Затем, мы узнаём больше и переходим к полётам в тренировочной зоне; затем, мы вылетаем в мир в облачную погоду, и в дождь, над морями и над пустынями — везде мы летим без страха. И всё это потому, что мы знаем аэроплан и себя.

Мы становимся всё более похожими на людей, и боимся только тогда, когда теряем контроль. Мы научились избегать ситуаций, которые мы не можем контролировать, что означает, что мы начали одолевать глупость.

«Никогда не летай в грозу», — эту аксиому большинство пилотов принимают, не пытаясь ее проверить. «Никогда не доверяй свою жизнь ненадежному двигателю», — эту аксиому не так уважают.

Её обычно не принимают во внимание те, кто никогда не сталкивался с отказом двигателя в воздухе. Те пилоты, которые летают без парашютов ночью над пересечённой местностью или над морем в тумане, не имеют ни малейшего представления, где приземлиться, если двигатель выйдет из строя.

Таким образом, они рискуют попасть в ситуацию, которой они не смогут контролировать.

Когда летишь в проверенном, зарегистрированном, современном, фирменном самолёте и вдруг в моторе заклинивает коленвал, не срабатывает клапан или заканчивается топливо, несмотря на то, что индикатор показывает полный бак, охватывает ужасное сквозящее чувство.

Это чувство хуже, когда некуда приземлиться, и ещё хуже, когда нет возможности воспользоваться парашютом. Оно переходит в полное отчаяние, когда человек обнаруживает себя беспомощным пассажиром, пойманным в ловушку в своем собственном аэроплане.

Конечно, сотни пилотов бесстрашно летают в ночной темноте и через мили непроглядного тумана, но их спокойствие, при этом, основывается не на знании и контроле ситуации, а на слепой вере в кучку металлических деталей, из которых собран двигатель.

Их страх не побеждён, он просто утоплен в рёве этого мощного устройства. Когда этот звук изменяет нам в воздухе, страх возвращается, ещё более сильный, чем когда-либо. Наша безопасность гарантирована не проверкой и не патентованностью конструкции двигателя, а тем, как хорошо мы умеем летать.