Харуки Мураками

Охота на овец (Часть 2)

пузырек с таблетками от кашля и канцелярская мелочь вразброс. Третий ящик был пуст. Ни дневника, ни блокнота, ни случайных записок на скорую руку. Как если бы хозяин сгреб все лишнее одним махом и выкинул, не раздумывая. Во всей комнате царил такой идеальный порядок, что становилось не по себе. Я провел рукой по столешнице - на пальцах осталась белая пыль. Не очень густая. Недельной давности, не больше.

Я поднял двойную раму окна, выходившего прямо на пастбище, и распахнул ставни.

Гулявший по пастбищу ветер крепчал, черная туча опускалась все ниже и ниже.

Травы то прогибались под ветром, то снова вставали, и, казалось, все огромное

пастбище корчится, как живое. Вдалеке раскинулась березовая роща, еще дальше

вставали горы. Все в этом пейзаже выглядело точь-в-точь как на фотографии. Не

было только овец.

Мы спустились в гостиную и оба плюхнулись на диван. Часы издали недолгий мелодичный перезвон, затем мерно и гулко пробили двенадцать раз. До тех пор, пока последний отзвук этого боя не растворился в воздухе, мы с подругой молчали.

- Ну, и что будем делать дальше? - спросила она наконец.

- Похоже, остается только ждать, - ответил я. - Еще неделю назад Крыса был здесь. Его вещи остались в доме. Значит, он вернется...

- А до тех пор нас завалит снегом, и придется здесь зимовать. Как ты тогда уложишься в месячный срок?

Она, черт возьми, была права.

- А твои уши никаких посланий не принимают?

- Нет. Как ни прислушиваюсь - только голова еще сильнее болит...

- Ну, тогда расслабимся и будем ждать Крысу! - сказал я упрямо.

Другого варианта я все равно не видел.

Пока подруга заваривала на кухне кофе, я исследовал все углы в просторной гостиной. Камин был настоящий, классический. Хотя им явно не пользовались в последнее время, кто-то заботливо подготовил все к тому, чтоб разжечь его, как только понадобится. Из трубы дымохода торчало несколько дубовых листьев. Для не очень холодных дней, чтобы не тратить дрова, предусматривалась керосиновая печка. Судя по стрелке манометра, топливный бак был залит до самых краев.

По одну сторону от камина тянулись застекленные стеллажи, забитые старыми

книгами. Ужасающим количеством книг. Я пролистал, сняв с полок, пять или шесть

брошюр наугад; все они были изданы еще до войны и давным-давно утратили всякую

ценность. Особенно много книг по географии, точным наукам, истории, философии и

политологии. Сегодня все это не пригодилось бы никому - кроме разве какого-нибудь историка, решившего выяснить, из чего состоял обязательный багаж японского интеллигента конца 30-х годов. Попадались и послевоенные книги, но каких-нибудь тридцати лет оказалось достаточно, чтобы и они сошли с круга. Испытание Временем с честью выдержали лишь 'Мифы древней Греции', 'Героика' Плутарха, да несколько шедевров мировой классики; только с ними, пожалуй, еще можно было бы провести здесь целую зиму. Такое огромное количество никому не нужного чтива в одном помещении я встретил впервые в жизни.

Там, где стеллажи обрывались, я наконец-то нашел полки с музыкой: настольные колонки, ламповый усилитель, проигрыватель - стандартный набор меломана шестидесятых, - плюс сотни две пластинок. Как и книги, все пластинки были старыми, запиленными - но назвать их обесценившимися все же было нельзя. Что ни говори, а музыка обесценивается не так быстро, как мысли. Я включил усилитель, поставил первую попавшуюся пластинку и опустил иглу. Нэт Кинг Коул запел 'К югу от границы'. Вся комната словно отъехала в прошлое: я снова дышал воздухом шестидесятых.

В стене напротив было четыре окна - на равном расстоянии друг от друга, с двойными рамами и метра по два высотой. В окнах я увидел пепельно-серый дождь, заливавший пастбище. Нити дождя висели так плотно, что цепочка гор на противоположном краю долины едва различалась.

В центре комнаты на дощатом полу был постелен ковер метра в три шириной; на ковре стояли журнальный столик, диван с креслами для гостей и шкаф с выдвижными ящиками. В самом дальнем углу ютился массивный обеденный стол, покрытый толстым слоем белесой пыли.

Чего-чего, а пустоты в гостиной хватало с избытком.