виски со льдом. И только тогда почувствовал себя более или менее в порядке. Что ни говори, а приводить себя в порядок следовало как можно скорее. Слишком много людей вокруг, похоже, теперь рассчитывали на мой порядок и зависели от него.
Когда я вернулся в отель, трехпалый управляющий сидел на диване в приемной и смотрел по телевизору программу ночных новостей.
- Утром я уезжаю, - сообщил я ему.
- Сразу в Токио?
- Да нет, - ответил я. - Сперва заеду кое-куда. Разбудите меня в восемь утра, если не сложно.
- Да, конечно...
- Спасибо за все...
- Ну, что вы! - сказал управляющий и глубоко вздохнул. - А отец ничего есть не хочет. Если так будет дальше - помрет, чего доброго...
- Он очень многое пережил.
- Я знаю, - печально проговорил управляющий. - Да только мне он так ничего и не рассказывает!
- Ну, теперь-то у вас все будет очень хорошо, - уверенно сказал я. - Подождите немного - увидите сами.
Утром я завтракал в небе. Самолет приземлился в Ханэда - и через полчаса уже снова был в водухе. В иллюминаторе слева до самого горизонта сверкало бликами море.
Старина Джей стоял, как всегда, по ту сторону стойки и чистил картошку. Девчонка, приходившая помочь по утрам, меняла воду в цветочных вазах и протирала столы. Из хокайдосских снегов я вернулся обратно в осень: сопки в окне 'Джей'з Бара' алели роскошной кленовой листвой. Я сидел за стойкой еще не открывшегося заведения и потягивал пиво. Скорлупа арахиса с приятным треском раскалывалась, чуть только я сжимал ее в пальцах.
- Между прочим, цени: найти арахис, который приятно чистить, - большое искусство! - заметил Джей.
- Хм-м! - промычал я, жуя арахис.
- А ты, что - все еще в отпуске?
- Я уволился.
- Как - уволился?!
- Долгая история...
Джей дочистил картошку, промыл картофелины в большом бамбуковом сите под холодной водой и завинтил кран.
- Ну, и что теперь делать будешь?
- Еще не знаю. Получу выходное пособие, продам права на управление фирмой... Больших денег, конечно, не получу но все-таки. Ну, и еще вот это...
Я достал их нагрудного кармана банковский чек и, не глядя на сумму, передал Джею. Тот посмотрел на чек и покачал головой:
- Деньги, конечно, солидные, только... не очень чистые, верно?
- Угадал.
- Только это - очень долгая история, да?
Я рассмеялся:
- Я желаю, чтобы эта бумажка хранилась где-нибудь у тебя.. Положи ее в самый солидный сейф этого почтенного заведения!
- Да где ты здесь видишь хоть один сейф?!
- Ну, тогда сгодится и кассовый аппарат!
- Я, конечно, могу положить этот чек в абонентский сейф какого-нибудь банка... - озабоченно сказал Джей. - Только что ты, вообще, собираешься с ним делать дальше?
- Послушай, Джей. Тебе, небось, немало стоило переехать в новое здание?
- Да уж, стоило...
- Долгов понаделал, небось?
- А куда же без них, без долгов-то?
- Ну, а этого чека хватило бы, чтобы погасить все долги?
- Да еще и сдача осталась бы, но...
- Ну вот! А за это ты бы, скажем, занес нас с Крысой в почетные члены правления своего бара. А? Никаких процентов с выручки, никакого раздела прибыли. Просто - чтобы значились имена. Ну как, идет?
- Да нехорошо это как-то...
- Что ж нехорошего? Случись что, не дай Господь, со мной или Крысой - ты нас тут же и приютил бы под своим крылышком...
- Но ведь... Вы и так, по-моему, всегда могли на это рассчитывать.
Стиснув в ладони ледяной стакан с пивом, я посмотрел ему прямо в лицо.
- Знаю, - сказал я. - И все-таки - я так хочу.
Джей рассмеялся и спрятал чек в карман фартука.
- А я до сих пор помню, как ты надрался первый раз в жизни... Сколько же лет назад это было?
- Тринадцать, - ответил я.
- Ничего себе!
И Джей - старый, неразговорчивый Джей! - целых полчаса проболтал со мной о добрых старых временах. И лишь когда в баре стали появляться один за другим посетители, я приподнялся со стула.
- Куда собрался? Ты же только пришел! - удивился Джей.
- Приличная девица пораньше спать ложится, - сказал я.
- Ну, а с Крысой-то повстречался?
Я уперся ладонями в стойку и глубоко-глубоко вздохнул.
- Повстречался...
- И что? Тоже 'долгая история'?
- Долгая. Такой долгой истории ты, пожалуй, отродясь не слыхал...
- А если вкратце?
- А если вкратце, то весь смысл пропадет.
- Сам-то он как? В порядке?
- В порядке. Очень с тобой повидаться хотел...
- Интересно, свидимся ли мы еще когда нибудь?
- Свидитесь! Члены правления, как-никак... Вот и деньги эти мы с Крысой вдвоем заработали.
- Тронули старика... Спасибо вам.
Я поднялся-таки со стула и вдохнул всей грудью ностальгический запах заведения.
-