и хокку, а может, и нет, сложновато немножко, - сказал
Джефи. - Настоящее хокку должно быть простым, как овсянка, и давать яркую
картинку реальных предметов, например, вот это, наверно, самое гениальное из
всех: 'По веранде скачет воробей с мокрыми лапками'. Это Шики. Так и видишь
мокрые следы воробьиных лапок, и при этом в нескольких словах заключено все,
и дождь, который шел целый день, и даже запах сосен.
- Давай еще.
- Сейчас сам придумаю, вот смотри. 'Озеро внизу... чернеют провалы
колодцев', нет, черт, не годится, это не хокку, хокку нельзя сочинять
слишком старательно.
- А давай сочинять быстро, прямо на ходу, спонтанно.
- Смотри, - воскликнул он радостно, - горный люпин, смотри, какой
нежный оттенок синего цвета. А вот калифорнийский красный мак. Вся долина
окроплена цветом! Между прочим, вон там наверху - настоящая калифорнийская
белая сосна, они уже редко встречаются.
- Ты, наверное, много знаешь про птиц, про деревья, про все эти дела.
- Всю жизнь изучал. - Чем выше, тем небрежней становилась беседа;
перебрасываясь случайными шутками, мы вскоре добрались до поворота тропы,
где оказалось неожиданно тенисто и сыро, и водопад низвергался на пенные
камни, а над потоком совершенной аркой выгибался образованный упавшей
корягой мостик, мы легли на него животом вниз и, окунув головы, намочив
волосы, жадно пили, а вода хлестала в лицо, это было все равно что сунуть
голову под струю плотины. Добрую минуту лежал я так, наслаждаясь внезапной
прохладой.
- Как реклама пива 'Рэйнир'! - крикнул Джефи.
- Давай посидим тут, порадуемся.
- Братишка, ты не знаешь, сколько нам еще идти!
- Да я вовсе не устал!
- Еще устанешь, Тигр.
Мы шли дальше, и мне чрезвычайно нравился тот, я бы сказал, бессмертный
облик, который приобрела послеполуденная тропа, золотистая древняя пыль,
запорошившая травы на склонах, гуденье жуков, вздохи ветра в мерцающем танце
над горячими камнями и то, как падали вдруг на тропу тень и прохлада высоких
деревьев, и свет здесь казался глубже. Озеро внизу скоро стало совсем
игрушечным, все так же темнели в нем пятна колодцев, гигантские тени облаков
лежали на воде, и трагическая маленькая дорога, по которой возвращался
бедняга Морли.
- Как там Морл, не видать?
Джефи прищурился.
- Вижу облачко пыли, может, это уже он возвращается. - А мне казалось,
что я уже все это видел, от альпийских лугов с кустами люпина до внезапных
водопадов с мостиками-корягами и зеленой глубиной, и как-то невыразимо
щемило сердце, будто я уже раньше жил и ходил по этой тропе, в похожих
обстоятельствах, с другом-бодхисаттвой, но, может быть, это было более
важное путешествие; хотелось прилечь у тропы и вспомнить.
Так бывает в лесах, они всегда кажутся знакомыми, давно забытыми, как
лицо давно умершего родственника, как давний сон, как принесенный волнами
обрывок позабытой песни, и больше всего - как золотые вечности прошедшего
детства или прошлой жизни, всего живущего и умирающего, миллион лет назад
вот так же щемило сердце, и облака, проплывая над головой, подтверждают это
чувство своей одинокой знакомостью. От вспышек внезапного узнавания,
вспоминания я даже ощутил экстаз, и в дремотной испарине потянуло лечь и
заснуть в траве. Вместе с высотой росла усталость, теперь, как настоящие
альпинисты, мы уже не разговаривали, и не надо было разговаривать, и это
было хорошо; после получаса молчания Джефи обернулся и заметил: 'Вот это мне
нравится, когда идешь и говорить уже не нужно, как будто мы - животные и
общаемся молча, посредством телепатии'. Так мы и шли, погруженные в
собственные мысли, Джефи - своим забавным чаплинским шагом, который я уже
описал, а я тоже нащупал для себя правильный способ ходьбы, медленными
короткими шажками, упорно вверх и вверх, со скоростью одна миля в час, так
что я отставал ярдов на тридцать, и теперь, сочинив хокку, приходилось
выкрикивать их друг другу. Вскоре мы преодолели ту часть тропы, за которой
начинался прелестный мечтательный луг с озерцом, а там уже тропа кончалась и
были камни, одни только камни.
- Теперь единственный ориентир - это 'утки'.
- Какие еще утки?
- Видишь вон там валуны?
- 'Видишь вон там валуны'! Еще бы, пять миль сплошных валунов до самой
горы.