жениной спальне. Я взял с доски кусок хлеба, намазал творожным
сыром и съел, запивая вином. В полном одиночестве сидел я у костра; на
востоке стало светать. 'Ну и пьян же я! - сказал я. - Подъем! Подъем! -
заорал я. - Козел дня высунул рога рассвета! Никаких но! Никаких если! Эй
вы! фуфелы! свиньи! воры! гады! палачи! Бегом марш!' Внезапно я ощутил
невероятную жалость ко всем человеческим существам, кто бы они ни были, с их
лицами, скорбными ртами, личностями, попытками веселиться, мелкими
пакостями, чувством утраты, с их пустыми скучными остротами, обреченными на
мгновенное забвение: ах, к чему все это? Я знал, что звук тишины разлит
повсюду, и, значит, все есть тишина. А вдруг мы проснемся и увидим, что все,
что мы считали тем-то и тем-то, вовсе не является тем-то и тем-то?
Приветствуемый птицами, всполз я в гору и созерцал спящие тела,
распростертые и скрюченные на полу хижины. Кто все эти странные призраки,
укоренившиеся рядом со мной в этом дурацком земном приключеньице? И кто я
сам? Бедный Джефи, в восемь часов он вскочил и застучал в сковородку,
созывая всех на блины.
Праздник растянулся на несколько дней; на утро третьего дня повсюду еще
валялись люди, когда мы с Джефи потихоньку взяли рюкзаки, собрали немного
еды и зашагали вниз по дороге в оранжевом утреннем свете золотых деньков
Калифорнии. Предстоял чудесный день, мы снова были в своей стихии, в походе.
Джефи был в замечательном настроении.
- Черт, как хорошо наконец вырваться из этого разгула и оказаться в
лесу. Вот вернусь из Японии, Рэй, станет холодно, подденем теплое белье и
поедем стопом по стране. Представь себе, если можешь: океан и горы, Аляска,
Кламат, мощнейшие хвойные леса, озеро с миллионом диких гусей, вот где
бхикковать! У-у! Кстати, знаешь, что это значит по-китайски?
- Нет.
- Туман. Здесь, в Марин-Каунти, леса отличные, сегодня покажу тебе
Мьюировский лес, но там, на севере тихоокеанского побережья, настоящие горы,
там-то и развернется в будущем все движение Дхармы. Знаешь, что я сделаю?
Напишу новую длинную поэму под названием 'Реки и горы без конца', начну на
свитке, постепенно разворачивая его, чтобы появлялись все новые
неожиданности, а все прежнее забывалось, понимаешь, как река, или как вот
эти длиннющие китайские росписи на шелке, где два крошечных человечка бредут
по бесконечному горному пейзажу, среди искривленных деревьев, так высоко,
что к самому верху тают в тумане, в шелковой пустоте. Буду писать ее три
тысячи лет, она будет набита всевозможными сведениями из разнообразных
областей: сохранение почв, управление долиной Теннесси, астрономия,
геология, путешествия Чжуань Цуня, теория китайской живописи, восстановление
лесов, океаническая экология и пищевые цепи.
- Давай-давай. - Как всегда, я шагал за ним следом, и рюкзаки сидели на
плечах так удобно, как будто мы вьючные животные и без груза нам не по себе,
а когда начался подъем, я услышал все то же старое доброе одинокое старое
милое прежнее 'топ-топ', вверх по тропе, медленно, миля в час. Поднявшись по
крутой дороге, мы миновали несколько домиков возле кустистых утесов со
струящимися водопадами, потом прошли вверх по лугу - бабочки, сено, немного
утренней росы, и по грунтовой дороге, под конец уже так высоко, что стало
видно всю Корте-Мадера, и Милл-Вэлли, и даже красную верхушку
Голден-Гейтского моста.
- Завтра вечером по дороге на Стимсон-Бич, - сказал Джефи, - увидишь
весь Сан-Франциско, белый, на берегу голубого залива. Ей-Богу, когда-нибудь
мы можем основать здесь, в горах Калифорнии, прекрасное свободное племя,
собрать девушек и плодить сияющее просветленное потомство, жить, как
индейцы, в вигвамах, питаться ягодами и почками.
- А бобы?
- Будем писать стихи, у нас будет свое издательство, 'Дхарма-пресс',
будем печатать собственные стихи, напишем кучу стихов и издадим толстую
книжку ледяных бомб для глупой публики.
- А что публика, не так уж она плоха, они ведь тоже страдают. Как
прочтешь в газете: где-нибудь на Среднем западе сгорела толевая хибарка,
погибло трое детишек, и на фото рыдающие родители. Котенок, и тот сгорел.
Как ты думаешь, Джефи, Бог действительно создал мир от скуки, для
собственного развлечения? Если так,