плитку 'Херши'. Можно даже маленькую. Не знаю
почему, но плитка 'Херши' сейчас спасла бы мне жизнь.
- Вот он, весь твой буддизм - плитка 'Херши'. А как насчет лунного
света в апельсиновой роще и порции ванильного мороженого?
- Нет, слишком холодно. Единственное, чего я хочу, прошу, жажду,
умоляю, умираю - это плитки 'Херши'... с орешками. - Страшно усталые, мы
брели домой и разговаривали, как дети. Я все твердил про свою вожделенную
шоколадку. Мне действительно очень ее хотелось. Конечно, я нуждался в
энергии, в сахаре, и вообще слегка одурел от усталости, но представить себе,
на холодном ветру, как тает во рту шоколад с орехами - о, это было слишком.
Вскоре мы уже перелезали через забор на конский выгон, потом через
проволочную ограду прямо в наш двор; вот и последние двадцать футов по
высокой траве, мимо моей лежанки под розовым кустом, к двери старой доброй
хижины. Печально сидели мы в темноте, разувались, вздыхали. Единственное,
что я мог - это сидеть на пятках, иначе дико болели ноги.
- Все, хватит с меня походов, - сказал я.
- Так, - сказал Джефи, - но все равно надо поужинать, а я смотрю, мы
тут все подъели за выходные. Пойду спущусь в магазин, куплю чего-нибудь.
- Да ты что, неужели не устал? Ложись спи, завтра поедим. - Но он опять
печально зашнуровал свои бутсы и вышел. Все уехали, праздник кончился, когда
выяснилось, что мы с Джефи исчезли. Я затопил печку, лег и даже успел
задремать; внезапно стало совсем темно; вернулся Джефи, зажег керосиновую
лампу и вывалил на стол покупки, в том числе три плитки 'Херши' специально
для меня. Никогда в жизни не ел я такой вкусной шоколадки. Кроме того, он
принес мое любимое вино, красный портвейн, специально для меня.
- Я уезжаю, Рэй, так что нам с тобой, наверное, надо это как-то
отметить... - Голос его грустно, устало замер. Когда Джефи уставал, а он
частенько загонял себя в походе или на работе, его голос звучал слабо, как
бы издалека. Но вскоре он уже собрался, взбодрился и принялся готовить ужин,
напевая у плиты, как миллионер, топая бутсами по гулкому деревянному полу,
поправляя букеты цветов в глиняных кувшинах, кипятя чайник, перебирая струны
гитары, пытаясь развеселить меня, - я же лежал, грустно уставясь в холщовый
потолок. Последний наш вечер, - чувствовали мы оба.
- Интересно, кто из нас раньше умрет, - размышлял я вслух. - Кто бы то
ни был, - вернись, о тень, и дай оставшимся ключи.
- Ха! - Он принес мне ужин; мы сели по-турецки и поужинали, как и в
прежние вечера: в древесном океане бушует ветер, а мы знай жуем свою добрую
скромную скорбную пищу, пищу бхикку. - Ты только подумай, Рэй, о том, как
тут все было, на этом холме, тридцать тысячелетий назад, во времена
неандертальцев. Знаешь, в сутрах сказано, что в те времена жил свой Будда,
Дипанкара?
- Тот, что всегда молчал!
- Только представь себе этих просветленных обезьянолюдей, как они сидят
у гудящего костра вокруг своего Будды, который все знает и ничего не
говорит.
- А звезды были такими же, как сейчас.
Позже подошел Шон, посидел с нами и коротко, грустно поговорил с Джефи.
Все кончилось. Потом пришла Кристина с обоими детишками на руках, она была
сильная и без труда взбиралась на гору с тяжелой ношей. Той ночью, засыпая
под розовым кустом, я горевал о внезапной холодной тьме, опустившейся на
нашу хижину. Это напоминало мне первые главы из жизнеописания Будды, когда
он решает покинуть дворец, бросает безутешную жену, дитя и несчастного отца
и удаляется на белом коне, чтобы в лесах остричь свои золотые волосы, и
отсылает коня с рыдающим слугою домой, и пускается в скорбное путешествие по
лесу в поисках вечной истины. 'Как птицы, что днем сбираются на деревьях, -
писал Ашвагхоша почти через два тысячелетия, - а ночью исчезают вновь -
таковы и разлуки этого мира'.
На следующий день я решил преподнести Джефи какой-нибудь странный
напутственный подарок, но ни денег, ни идей особых не было, так что я взял
бумажку, крохотную, не больше ногтя большого пальца, и аккуратно вывел на
ней печатными буковками: 'ДА ПРЕБУДЕТ С ТОБОЙ СОСТРАДАНЬЕ, ГРАНИЛЬЩИК
АЛМАЗОВ'; прощаясь на пристани, я вручил ему эту бумажку, он прочел, положил
в карман, ничего не сказал.
А вот последнее из деяний его в Сан-Франциско: Сайке наконец смягчилась
и послала ему записку: 'Встретимся