и так далее. Глядя ей в глаза, я готова была поспорить, что она пытается нам что-то рассказать и сама дивится тому, что мы ничего не понимаем.
Однажды, когда мы ехали по автостраде, Мерфи показала на проехавшую мимо машину и заявила: Тому дяде плохо. Я уже знала, что моя дочь - древняя душа, и попросила ее рассказать подробнее. Мерфи завела длинную историю о том, что тот дядя сделал и как ему грустно. Ее явно огорчало, что все это приходится разъяснять, пользуясь скудным детским словарным запасом.
С тех пор это не раз повторялось - Мерфи часто рассказывала мне, что и как чувствует вон тот вот дядя или вот эта тетя. Иногда я пыталась выведать подробности, но Мерфи умолкала. Она быстро теряла интерес к такому человеку и занималась уже чем-то другим.
Когда ей было три-четыре годика и я пыталась что-либо ей объяснять, Мерфи довольно часто обрывала меня решительным Я знаю! Когда я спрашивала, откуда ей это известно, она обычно отвечала самым обыденным тоном: Мама, просто я знаю все, Впрочем, я даже тогда не сомневалась, что так оно и есть. Теперь, когда она заявляет: Я знаю или Просто знаю, вот и все, я прекращаю растолковывать и говорю: Ах да, я забыла, что ты знаешь все. Она в это свято верит.,. И я тоже!
Когда Мерфи было почти два года, в нашей семье появилась еще одна малышка Индиго, Хейли родилась 6 января 1994 года. Тихая девочка - совсем не такая прыткая, как ее сестренка. С другой стороны, спала она тоже беспокойно, устойчивого режима не было, и я провела не одну бессонную ночь на диване вместе с ними обеими.
В девятимесячном возрасте Хейли заболела: частые рвоты и поносы. На протяжении последующих шести месяцев мы прошли все мыслимые проверки и анализы. Когда ей было четырнадцать месяцев, она все еще не умела ходить: казалось, Хейли просто слишком слабенькая, чтобы устоять на ногах. Врачи не могли понять, в чем дело, пока один из них не высказал предположение, что организм Хейли не переносит клейковины, Мы исключили из ее питания все продукты с пшеницей - и она мгновенно выздоровела. Две недели спустя она уже ходила. Мы продолжали тщательно соблюдать диету, и все шло замечательно, На Рождество, прямо перед вторым своим днем рождения, Хейли снова заболела. Врачебные осмотры и анализы пошли по второму кругу. Никто не мог выявить никаких отклонений, кроме, разве что, ушной инфекции, Через две недели после дня рождения мне стало ясно, что она угасает, Накануне визита к очередному врачу я всю ночь плакала - не оставалось сомнений, что мы ее потеряем. Мерфи в ту пору уже было четыре. Она подошла ко мне и сказала: Мамочка, она не умрет. Мне стало легче. Мерфи знает все, Утром, прямо в кабинете врача, у Хейли начались конвульсии, и я едва успела вовремя довезти ее в больницу. Позднее врачи из реанимации сказали мне, что она уже застыла - это последнее, что происходит с телом перед гибелью мозга. Затем доктора сообщили, что у Хейли в головном мозге опухоль размером с виноградину. Они уже готовили девочку к экстренной операции по удалению опухоли. По словам хирурга, ЯМР-томограмма* показала, что опухоль, похоже, злокачественная, так что после операции необходимо будет пройти курс химиотерапии или облучения.
Когда состояние Хейли стабилизировалось, нам разрешили повидаться с ней. Я стояла у изножья кровати, и перед моим мысленным взором сам собой вдруг возник образ. Я видела, как над неподвижным, почти безжизненным на вид телом парило улыбающееся лицо. Да, это было лицо самой Хейли -- она смеялась и говорила: Все хорошо, мамочка. Все будет в порядке, честное слово! Я слышала эти слова вновь и вновь.
Присев рядом на кровать, я взяла в правую руки ее крошечные пальчики, а левую приложила к ее лобику. Закрыв глаза, я мысленно обратилась ко всей Вселенной. Я просила, чтобы все молитвы собрались сейчас воедино. Я чувствовала их силу, когда они стекались издалека - из Лондона или Новой Зеландии. Они сошлись все сразу, с огромной скоростью, и слились в полосу ослепительного белого света, Похожий на комету с пылающим хвостом, он устремился прямо к нам.
Хотя глаза мои все еще были закрыты, я видела, как эта комета влетела в больничную палату через окно. Я ощутила, как она проникла в меня справа, прошла по моей левой руке, вырвалась из ладони и вонзилась в голову Хейли. Когда свет ударил по опухоли, та взорвалась искрящимися, словно при фейерверке, брызгами. Казалось, опухоль просто исчезла - будто и не было. Это было самое прекрасное, что мне только доводилось видеть, Меня окутал прежде неведомый покой. V меня не было никаких