все еще
доносилось тяжелое гневное дыхание Марселин. С болью в сердце я отошел от
окна, чувствуя, что должны произойти еще очень серьезные события, прежде чем
я смогв спокойно позволить Дени возвратиться.
После того вечера атмосфера в доме стала еще напряженнее, чем прежде.
Марселин привыкла к лести и восхищению со стороны окружающих, и шок от
нескольких грубых слов Марша оказался слишком велик для ее характера. Никому
в доме не стало возможно жить с ней, поскольку после отъезда бедного Дени
она принялась изводить своими оскорблениями всех домочадцев. Когда Марселин
не находила внутри дома никого, с кем можно было бы поскандалить, она
отправлялась в хижину Софонисбы и проводила там многие часы, разговаривая со
зловещей зулусской старухой. Тетя Софи была единственный человеком, кто мог
вести себя достаточно униженно, чтобы общаться с ней, и когда я однажды
попробовал подслушать их диалог, то обнаружил, что Марселин шептала что-то о
"древних секретах" и "неведомом Кадате", в то время как негритянка,
раскачиваясь туда-сюда в своем кресле, время от времени издавала
нечленораздельные звуки почтения и восторга.
Но ничто не могло разрушить ее безумное увлечение Маршем. Она
разговаривала с ним весьма грустным и злым тоном, однако становилась все
более послушной его желаниям. Для него это было очень удобно, так как теперь
он получил возможность использовать ее в качестве натуры всякий раз, когда
собирался рисовать. Он пытался выражать благодарность за ее отзывчивость,
но, думаю, даже в его изысканной вежливости крылись своего рода неуважение и
неприязнь. Что касается меня, то я искренне ненавидел Марселин! В те дни
ничто не могло смягчить это чувство. И, конечно, я был доволен, что Дени
находился далеко отсюда. Его письма, не столь частые, как мне хотелось бы,
несли печать волнения и тревоги.
К середине августа по замечаниям Марша я понял, что портрет был почти
готов. Его настроение казалось все более и более сардоническим, хотя
характер Марселин немного улучшился в связи с перспективой увидеть предмет,
щекотавший ее тщеславие. Я до сих пор помню тот день, когда Марш сказал, что
закончит работу в течение недели. Марселин заметно похорошела, хотя
продолжала ядовито посматривать на меня. Казалось, будто ее намотанные
волосы сжались вокруг головы.
"Я должна первой увидеть портрет!" - заявила она. Затем, улыбнувшись
Маршу, она сказала:
"А если он мне не понравится, я порву его на кусочки!"
Во время ответа на лице Марша появилось самое загадочное выражение,
какое я когда-либо видел у него.
"Я не могу ручаться за ваш вкус, Марселин, но, клянусь, это будет
великолепно! Не потому, что я хочу добиться какой-то особенной благодарности
- искусство ценно само по себе, - но этот портрет должен быть написан.
Только подождите еще немного!"
В течение следующих нескольких дней у меня было зловещее предчувствие,
как будто завершение картины предполагало некую катастрофу вместо
облегчения. Дени ничего не писал мне, а агент в Нью-Йорке сказал, что мой
сын планировал какую-то поездку в деревню. Я задавался вопросом, каковы
будут последствия окончания работы Марша. Какое странное сочетание элементов
- Марш и Марселин, Дени и я! Как эти элементы в конечном счете будут
реагировать друг на друга? Когда мои опасения стали слишком большими, я
попробовал связать их со своей болезнью, но это объяснение совершенно не
удовлетворило меня.
IV
Итак, во вторник 26 августа, наконец, произошло это событие. Я встал
раньше обычного, позавтракал, но затем почувствовал себя довольно плохо
из-за болей в позвоночнике. С недавних пор они ужасно беспокоили меня, и я
был вынужден принимать опий, когда боль становилась совершенно невыносимой.
Внизу еще никого не было, за исключением слуг, хотя я слышал, как Марселин
вышла их своей комнаты. Марш спал в аттической комнате, превращенной в
студию, и поскольку он работал преимущественно в позднее время, то редко
вставал раньше полудня. Приблизительно в десять часов боль взяла верх надо
мной, и я принял двойную дозу опия и лег в комнате на диване. Последнее, что
я слышал, были шаги Марселин наверху. Жалкое создание - если бы вы знали!
Она, должно быть, прохаживалась перед длинным зеркалом, любуясь собой.