существенно отличаются от наших старых
правил - и, во всяком случае, я действительно не знал ничего
компрометирующего относительно этой женщины. Шарлатанка, возможно, но зачем
же обязательно предполагать худшее? Уверен, в те дни я старался быть
настолько гостеприимным, насколько это возможно, для блага моего сына.
Очевидно, для здравомыслящего человека не оставалось ничего иного, кроме как
оставить Дени в покое на то время, пока его жена не приспособится к обычаям
де Рюсси. Надо было дать ей шанс улучшить себя, - возможно, она бы не
причинила вреда нашему семейству, как опасались некоторые люди. Поэтому я
перестал возражать и просить Дени одуматься. Дело было сделано, и я
приготовился к возвращению сына, кого бы он с собой ни привез.
Они приехали сюда через три недели после телеграммы, сообщившей о
заключении брака. Марселин была красива, было невозможно отрицать это, и я
понял, отчего юноша потерял рядом с ней голову. В ней ощущалась
породистость, но мне кажется, что хорошая кровь в ней подверглась когда-то
некоторым нарушениям. Ей было немногим более двадцати; среднего роста,
довольно тонкого и изящного телосложения - я бы даже сказал, в ее фигуре,
осанке и пластике было нечто тигриное. Темно-оливковый цвет кожи напоминал
старую слоновую кость, а ее большие глаза были очень темными. Черты ее лица
были мелкими и классически правильными, хотя и не столь совершенными, чтобы
отвечать моему вкусу, - и вдобавок у нее были косички самых необычных черных
волос, которые я когда-либо видел.
Я не долго ломал голову над тем, почему она включила тему волос в свой
мистический культ, поскольку, должно быть, с такой уникальной роскошной
шевелюрой эта идея пришла к ней естественным образом. Смотанные в локоны,
они придавали ей облик какой-нибудь восточной принцессы в рисунках Обри
Бердсли. Свисая с ее затылка, они опускались значительно ниже колен и сияли
на свету, как будто обладали некоей собственной самостоятельной и весьма
сомнительной жизнью. Меня и без того, чтобы придерживаться какого-то культа,
после таких наблюдений посещали мысли о Медузе или Беренике.
Иногда мне казалось, что эти волосы слегка двигались сами по себе и
стремились упорядочиться в виде отчетливых связок или прядей, но возможно,
это было иллюзией. Она постоянно заплетала волосы и, вроде бы, имела в этом
какой-то особый навык. Как-то раз у меня возникло впечатление - странное,
причудливое впечатление - того, что волосы были живым существом, о котором
она должна была заботиться очень необычным способом. Это впечатление,
конечно, ерунда, - но оно усилило мое предубеждение относительно ее самой и
особенно ее волос.
Вынужден признаться, что я потерпел неудачу в попытках полюбить ее,
независимо от того, насколько упорно я пытался. Не знаю, в чем конкретно
крылась проблема, но так или иначе, я ничего не мог поделать с этим. В ней
незаметно присутствовало нечто, что отталкивало меня, и я не мог справиться
с возникающими у меня болезненными и жуткими ассоциациями. Ее вид вызывал
мысли о Вавилоне, Атлантиде и Лемурии, об ужасных забытых силах старых
миров; ее глаза порой казались мне глазами какой-то безобразной лесной твари
или животной богини, слишком древней, чтобы принадлежать человечеству; а ее
волосы - эти плотные, экзотически разросшиеся локоны маслянисто-черного
цвета - вызывали такую же дрожь, как большой черный питон. Без сомнения, она
поняла мою скрытую неприязнь, хотя я старался не показывать ее; а она, в
свою очередь, пыталась утаить тот факт, что заметила это.
Однако безумное увлечение моего сына продолжалось. Он положительно
пресмыкался перед ней, проявляя все обыкновенные признаки любви в вызывающей
отвращение степени. Она, казалось, отвечала ему чувством, хотя я подозревал,
что ей требуется сознательное усилие, чтобы подражать его энтузиазму и
неумеренности. Кстати, я думаю, что ее смущало то обстоятельство, что ей
приходится привыкать к тому, что мы не были столь богаты, как она ожидала.
Меня не покидала уверенность в том, что их брак был плохим делом. Позже
между мной и супружеской парой возникли мрачные затаенные чувства. Дени был
загипнотизирован щенячьей любовью и начал отдаляться от меня, чувствуя мое
отвращение к своей жене. Это происходило в течение нескольких месяцев, и я
понимал, что теряю единственного