Говард Лавкрафт

Случай Чарльза Декстера Варда

И тогда хитрый торговец решил сделать последнюю отчаянную попытку

восстановить свое положение в городе. Отшельник по природе, он надумал

заключить выгодный брак, избрав в жены девушку из уважаемого семейства,

чтобы люди не могли больше подвергать остракизму его дом. Быть может,

существовали и более глубокие причины, побуждавшие его заключить подобный

союз; причины, находящиеся так далеко за пределами доступных нам знаний, что

лишь в бумагах, найденных через полтора столетия после его смерти, можно

было отыскать к ним какой-то ключ; но ничего определенного так никто и не

узнал. Конечно, Карвен понимал, что обычное ухаживание вызовет только ужас и

отвращение, поэтому он стал искать подходящую избранницу, на родителей

которой мог оказать давление. Это было не так-то легко, поскольку у него

были довольно высокие требования относительно красоты, образования и

общественного положения. Наконец он остановился на дочери лучшего и старшего

из находящихся у него на службе капитанов морских судов, вдовца с

безупречной родословной и репутацией, которого звали Джеймс Тиллингест. Его

единственная дочь Элайза, казалось, отличалась всеми вообразимыми

достоинствами, кроме одного: она не была богатой наследницей. Капитан

Тиллингест полностью находился под влиянием Карвена, и когда тот вызвал

капитана в свой дом с высоким куполом, находящийся на вершине Повер Лейн, и

чем-то пригрозил, тот согласился благословить этот чудовищный союз.

Элайзе Тиллингест в то время было восемнадцать лет, и она получила

наилучшее воспитание, какое мог позволить себе ее отец при своих стесненных

обстоятельствах. Она посещала школу Стивена Джексона, что напротив Ратуши, и

прилежно училась рукоделию и домоводству у своей матушки, которая умерла от

оспы в 1757 году. Вышивки Элайзы, сделанные ею в девятилетнем возрасте, в

1753 году, можно увидеть в одном из залов исторического музея штата

Род-Айленд. После смерти матери Элайза сама вела все хозяйство с помощью

единственной чернокожей старухи-служанки. Должно быть, споры между девушкой

и ее отцом относительно брака с Карвеном были весьма бурными; но дневники и

мемуары о них не упоминают. Известно лишь, что ее помолвка с Эзрой Виденом,

молодым штурманом на пакетботе Кроуфорда под названием "Энтерпрайз", была

расторгнута, брачный союз с Карвеном заключен седьмого марта 1763 года в

баптистской церкви в присутствии самого избранного общества, цвета городской

аристократии; брачная церемония была совершена Сэмюэлем Винсоном-младшим.

"Газетт" очень коротко упомянула об этом событии, и в большинстве

сохранившихся экземпляров заметка была вырезана или вырвана. После долгих

поисков Вард нашел единственный нетронутый номер "Газетт" в частном архиве

коллекционера и прочел его, забавляясь безличной старомодной галантностью.

"Вечером прошедшего понедельника мистер Джозеф Карвен, уважаемый житель

нашего Города, Негоциант, сочетался брачными узами с Мисс Элайзой

Тиллингест, Дочерью Капитана Джеймса Тиллингеста. Юная Дама, обладающая

истинными Достоинствами, соединенными с прелестным Обликом, будет Украшением

брака и составит Счастье своего любящего Супруга".

Собрание писем Дюфри-Арнольда, найденное Чарльзом Бардом незадолго до

предполагаемого первого приступа душевной болезни в частной коллекции

Мелвилла Ф. Петерса с Джордж-Стрит, охватывающее этот и немного более ранний

период, показывает, какое возмущение вызвал у горожан этот неравный брак,

соединивший столь неподходящую пару. Однако влияние Тиллингестов на жизнь

города было неоспоримым, и дом Джозефа Карвена вновь стали посещать люди,

которых при иных обстоятельствах вряд ли что-либо заставило переступить его

порог. Все же общество так и не приняло Карвена до конца, и от этого больше

всех страдала его жена; но как бы то ни было, строгий остракизм был до

некоторой степени смягчен. Странный новобрачный удивил как свою супругу, так

и всех окружающих, обращаясь с ней в высшей степени галантно и уважительно.

В новом доме на Олни-Корт больше не происходило ничего., внушающего

беспокойство, и хотя Карвен часто отлучался на свою ферму в Потуксете, где

его жена так ни разу и не побывала, он больше походил на обычного жителя

города, чем когда бы то ни было за долгое время его жизни в Провиденсе. Лишь

один