внутренними
органами, которые отвечали за формирование звуков. Мимика и выражение лица
также были замечательны -- прежде всего своим зрелым характером; ибо, хотя
он и унаследовал от матери и деда отсутствие подбородка, однако ею прямой и
вполне сформировавшийся нос, вкупе с выражением больших, темных, латинского
типа глаз придавал ему облик почти взрослого человека со сверхъестественным
для такого возраста интеллектом. Тем не менее, это ощущение присущего ему
ума не устраняло чрезвычайной уродливости; было что-то козлиное или звериное
в его толстых губах, желтоватой пористой коже, грубых курчавых волосах и
причудливо удлиненных ушах. Очень скоро он начал вызывать еще большую
неприязнь, чем его мать и дед, и все суждения о нем были пропитаны ссылками
на прежнюю склонность Старика Уотли к магии, и тем, как он однажды выкрикнул
ужасное имя "Йог-Сотхотх" посреди кольца камней на холме, держа в руках
раскрытую книгу, и как содрогнулись холмы от этого крика. Собаки ненавидели
мальчика, и он всегда должен был защищаться от их яростных нападений,
сопровождающихся заливистым лаем.
IIIМежду тем Старик Уотли продолжал приобретать скот, хотя стадо его от
этого не увеличивалось. Кроме того, он пилил доски и начал восстанавливать
заброшенные части дома -- обширною сооружения с остроконечной крышей, задняя
часть которого почти полностью скрывалась скалистыми склонами холма. По всей
видимости, у старика сохранилось еще немало сил, позволивших ему завершить
столь тяжелый труд, и хотя он все еще временами что-то бессвязно бормотал,
но в целом плотницкие работы оказали на него серьезное позитивное влияние.
Собственно, это началось с рождения Уилбура, когда один из сараев с
инструментами был неожиданно приведен в порядок и снабжен солидным новым
замком. Теперь же, занимаясь восстановлением заброшенного верхнего этажа
дома, он показал себя не менее старательным мастером. Мания его проявилась,
пожалуй, только в тщательном заколачивании досками всех окон в
восстановленной части дома -- хотя многие заявляли, что само по себе
восстановление уже является признаком безумия. Менее неожиданным было
затеянное им оборудование еще одной комнаты внизу для своего внука --
комнаты, которую некоторые видели, хотя на обшитый досками второй этаж никто
не смог заглянуть. Комнату для внука он снабдил крепкими стеллажами до
самого потолка; на них он постепенно начал размещать в строгом порядке все
подпорченные древние книги и их части, которые раньше в беспорядке валялись
по углам.
"Я в свое время попользовался ими, -- говорил он, пытаясь склеить
разорванные листы с помощью, клея; приготовленного на ржавой кухонной плите,
-- но мальчику они пригодятся еще больше. Он сможет использовать их по
своему усмотрению, поскольку в них есть все необходимые для него знания".
Когда Уилбуру исполнилось год и семь месяцев, его размеры и достижения
стали почти пугающими. Он вырос с четырехлетнего ребенка, говорил свободно и
очень умно. Он бегал по полям и холмам, сопровождая мать во всех ее
прогулках. Дома же он сосредоточенно и прилежно изучал причудливые рисунки и
карты в книгах своего дедушки, а Старик Уотли обучал и экзаменовал его
долгими тихими часами. К тому времени работа по восстановлению дома была
завершена, и те, кто видел его снаружи, удивлялись, почему одно из окон
верхнего этажа было превращено в прочную, обшитую досками дверь. Окно это
располагалось на задней части фасада, близко подходящего к холму; и никто не
смог бы ответить, для чего к нему с земли была подведена крепкая деревянная
лестница. После завершения работ по дому многие обратили внимание не то, что
старый сарай для инструментов, тщательно запертый и с заколоченными окнами с
момента появления Уилбура на свет, вновь оказался заброшенным. Дверь теперь
была небрежно распахнута, и когда Эрл Сойер однажды заглянул внутрь после
продажи скота Старику Уотли, он был поражен странным запахом этого помещения
-- такой вони, уверял он, ему никогда еще не приходилось ощущать, разве что
возле индейских каменных колец на вершинах холмов, и вряд ли можно было
представить себе какое-нибудь другое место, где бы так воняло.
Последующие месяцы не были отмечены заметными событиями, если не
считать медленного, но неуклонного усиления шумов, которые доносились с
возвышенностей.