обеда. Сегодня по случаю мороза затопил до обеда. Пальцы озябли и движутся по клавиатуре компьютера все медленнее. За ночь дом остывает. Поэтому, как обычно, одет с утра в пуховик и валенки. Лучше уж потеплее одеться, чем два раза в день топить. Но пальцы мерзнут. Надо бы перчатки с обрезанными пальцами сделать для работы на компъютере.
Откинувшись на спинку стула, сую руки в карманы пуховика и поворачиваюсь налево, к окну, чтобы полюбоваться игрой разноцветных искорок, высекаемых солнечными лучами на изящных снежных узорах, почти сплошь покрывших оконные стекла. Вот тебе и Новый Год – любимый с детства праздник. Вместо новогоднего застолья у наряженной елки с близкими и друзьями, сиди тут в избе, в глуши, среди снежного безмолвия, любуйся искорками.
В который раз в праздник нахожусь в одиночестве. Почти привык уже, хотя и грустно. Даже не пытаюсь устроить себе какого-либо подобия праздника. Наоборот, ничто в доме не должно напоминать лишний раз о нем. Иначе еще тоскливее станет.
Так… надо сменить тему раздумий. И вообще – пора сделать перерыв. Встаю из-за компьютера и иду к печи греть руки. Жар от горячей бурой чугунной плиты окутывает ладони. Через трещину в плите виден мелькающий огонь.
Старая русская печь, как и подобает таким печам, огромна. В ней две топочных камеры: основная и малая. Малая камера с плитой называется подтопком. Исключительно его и топлю. Основную печь еще ни разу не топил: морозы не те, хватает подтопка. В основных топочных камерах русских печей раньше люди умудрялись мыться. Воспользоваться опытом предков мне не придется: рядом с печью соорудил приличную душевую установку с раскладной кабинкой и стоком в канализацию, которую сделал Андрей.
Печь порядком обветшала. Потемневшая от времени и копоти известковая побелка вся в глиняных пятнах и извилинах: щели замазывались. Местами через щели просачивается дым.
Набор книги на компьютер завершается, так что могу сегодня со спокойной душой заняться печью: надо замазать щели глиной. Но это после обеда, а сейчас можно полюбоваться зимней природой. Желание испытать ощущение ясности, свежести и нарядности, вдохнуть запах мороза то и дело побуждает меня выйти из избы в стужу. Надеваю шапку и выхожу из избы.
В сверкающем ореоле ветвей сирени, покрытых живописно-мохнатым инеем, сияет низкое полуденное солнце. Безоблачный голубовато-белесый небосвод окаймлен розовато-серым горизонтом. В отсутствие облаков небо неподвижно, словно и оно застыло от мороза. Все вокруг – земля, деревья, избы – покрыто свежевыпавшим пушистым снегом, сверкающим на солнце хрустальными блестками. С удовольствием оглядываю выстроившиеся за калиткой ели, безупречно зеленое одеяние которых нарядно украшено свежим пушистым снежным убором. Очень новогодний вид. Поймал себя на мысли о том, что не очень внимателен. Почему раньше не замечал такой красоты?
Да нет же! Дело не в моем внимании. Такую красоту зимой я на самом деле еще не видел! Моменты, когда природа настолько пронзительно красива, бывают редко.
Сегодня 1-е января 2002 года. Зима началась поздновато. Стабильный снежный покров установился во второй половине декабря. Маловато снега. Лишь на днях наступили по-настоящему зимние морозы. Надолго ли?
В некотором отдалении стоят гигантские тополя, голые ветви которых темнеют на фоне неба. Дальше темнеет сосновая роща, под сенью которой спряталось деревенское кладбище. Пушистые разлапистые ветви сосен живописно укрыты пухлыми округлыми подушками снега. Роща выглядит очень уютно, как бы заманивая к себе то ли на прогулку, то ли на вечный покой.
Заслышав скрип снега под моими валенками, тревожно залаяли собаки на дальнем краю деревни. Там живет семья сторожей. Кроме них и меня, сейчас в деревне никто не живет. Завтра надо будет собакам косточек отнести. Происходит это всегда одинаково и выглядит примерно так: Когда лежит снег, к сторожам обычно иду на лыжах – иначе по сугробам не добраться. Одна из собак, первой заметив меня издали, начинает ожесточенно лаять на двух других – мол, я первая заметила, значит все, что несет – мое. Пытается даже преградить им дорогу. Но эти наивные усилия другие собаки решительно игнорируют. Затем все трое молча бегут навстречу, поджав уши и радостно виляя хвостами. Не добежав двух-трех десятков метров, останавливаются и начинают грозно лаять в наугад выбранную сторону, якобы защищая меня от некой угрозы.
Лучше всех прикидывается Тимка. Это она, самая хитрая, начинает незатейливый спектакль о мнимой угрозе. Две другие собаки простодушно