Ричард Бах

Дар тому, кто рождён летать (Часть 1)

пролечу ещё раз над полосой, может, на этот раз оно, всё-таки, вышло.

— По-прежнему убрано, — сказал диспетчер даже прежде, чем Виллис пролетел над мини-башней. Трава внизу волновалась живым зеленым морем. Вдруг у края посадочной полосы Виллис заметил меленькое серое пятнышко. Он с удивлением понял, что это кот.

Счастливый кот Хейнца, подумал он, и сам не зная почему улыбнулся под кислородной маской. Ему стало спокойнее. И неизвестно откуда появилась идея.

— Диспетчерская, Игл Два объявляет аварийное состояние. Я пройду над полосой ещё раз, попробую постучать об неё левым шасси, чтобы освободить правое.

— Понял, аварийное состояние, — ответил диспетчер. Теперь он должен был выполнить свою обязанность, которая состояла в том, чтобы дать сигнал наземным аварийным командам седлать свои красные машины. После того, как это было сделано, диспетчер остался лишь заинтересованным наблюдателем, помощи от которого было мало.

Джек Виллис чувствовал странную невероятную уверенность, словно это был вовсе не он. Постучать левым шасси о полосу при сильном боковом ветре справа — это трюк, для которого требуется опыт и координация тысячи летных часов. У Виллиса этих часов было четыреста, из которых всего шестьдесят четыре он провел в F-84.

Те, кто наблюдал эту сцену, потом говорили, что это была работа опытного профессионального пилота.

Накренившись на левое крыло, выжав до отказа правую педаль, балансируя при помощи закрылков, которые на посадочной скорости оказывают лишь умеренное влияние на самолёт, младший лейтенант Джек Виллис шесть раз касался посадочной полосы левым шасси своего самолёта весом в двадцать тысяч фунтов.

На шестой раз правое шасси внезапно выскочило и встало на замки, загорелась третья зеленая лампочка.

Последовавшая затем посадка при боковом ветре, по сравнению с этим, была делом несложным, и его самолёт мягко коснулся земли сначала правым шасси, затем левым и, наконец, передним.

Выжать до упора левую педаль и притормаживать аккуратно левое шасси, чтобы останавливающийся самолёт не выскочил за полосу под действием ветра, — и вся опасность позади. Аварийные команды в громоздких белых асбестовых комбинезонах остались без работы.

— Хорошая работа. Игл Два, — просто сказал диспетчер.

А серый персидский кот, который следил за посадкой с некошачьим, можно даже сказать профессиональным интересом, исчез. 167-я Тактическая Истребительная Эскадрилья постепенно обретала боевую форму.

Пришла зима. С моря пожаловали низкие тучи, ставшие теперь неотъемлемой частью окрестных холмов. Часто шли дожди, и, по мере того, как зима вступала в свои права, они становились всё холоднее, пока не превратились в снег.

Взлетно-посадочная полоса покрылась льдом, и теперь, чтобы удержать самолёт на бетоне, надо было умело пользоваться посадочным парашютом и тормозами.

Высокая изумрудная трава безжизненно поблекла. Но боевая эскадрилья не делает перерывов на зиму, зима не отменяет учебу и полёты.

Случались и происшествия, когда молодые пилоты сталкивались в воздухе с необычными неполадками в самолётах или с низкой облачностью, но они уже были хорошо обучены полёту по приборам, и как-то так выходило, что каждый раз, когда пилот, попавший в аварию, заходил на посадку, у края полосы сидел, внимательно наблюдая за ним, серый персидский кот.

В эскадрилье его стали называть просто Кот.

В один из морозных дней, после того как Волли Джекобс, как ни в чём не бывало коснулся посадочной полосы при том, что в его самолёте отказала гидравлическая система и ему пришлось заходить на посадку без закрылков и тормозов сквозь облака, плотным слоем лежащие на высоте в пятьсот футов, капитан Хендрик, который дежурил в диспетчерской, решил поймать кота.

Тот спокойно сидел, гладя на полосу, всё его внимание было приковано к самолёту Джекобса, который только что со свистом пронесся мимо. Хендрик зашел сзади и аккуратно поднял кота с земли. В тот же момент кот превратился в пушистую серую молнию.

Его когти оставили на щеке офицера глубокую царапину, потомок персов прыгнул на землю, бросился прочь и исчез в высокой сухой траве.

Пятью секундами позже в самолёте Волли Джекобса полностью отказали тормоза, и он на скорости семьдесят узлов свернул с полосы в ещё не замёрзший грунт. Переднее шасси словно кто-то мгновенно срезал ножом.